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LAMENTATION    DE    LA    LUMIÈRE 


LAMENTATION  DE  LA  LUMIERE 


Une  nuit,  je  passais  place  du  Carrousel. 
La  pluie  avait  chassé  les  étoiles  du  Ciel, 
Et  le  tirage  à  cinq  les  louis  de  ma  bourse; 
Et,  morne,  je  hâtais  fiévreusement  ma  courëe. 

Tout  à  coup  j'entendis  un  long  susurrement 
Qui  tombait  des  hauteurs  mélancoliquement, 
Soupir  éolien  fait  de  notes  égales, 
Monotone  et  plus  doux  que  le  chant  des  cigales. 

Cette  plainte  sortait,  dans  le  silence  noir, 
Des  globes  dépolis  d'où,  sur  Paris,  le  soir, 
S'épandent  les  blancheurs  du  soleil  électrique, 
Et  la  voix,  murmurait  sa  mourante  supplique  : 
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«  0  mon  père  Apollon,  que  vous  ai^je  donc  fait  ? 

«  Moi,  le  Rayon  lunaire,  albe  comme  le  lait, 

«  Moi,  la  flèche  d'Azur  et  d'Or,  moi,  la  Lumière  ! 

«  Moi,  votre  enfant  la  plus  aimée  et  la  première! 

«  0  mon  père  Apollon,  quel  crime  ai-je  commis, 

«  Pour  être  ainsi  livrée  aux  hommes  ennemis  ? 

«  Autrefois  —  il  y  a  bien  longtemps!  —  dans  l'espac 

«  J'habitais  le  Soleil  et  l'Étoile  qui  trace 

«  L'étincelant  sillon  dans  le  Chaos  lointain; 

«  J'étais  le  messager  de  l'éternel  Matin, 

«  Le  germe  qui  rendait  les  planètes  fécondes, 

«  L'aiguille  du  Destin  qui  reliait  les  mondes. 

«  J'étais  Tout,  la  matière  inerte  ayant  en  moi 

«  Trouvé  le  Mouvement  et  la  Forme  :  sa  Loi. 

«  Puis,  un  jour,  votre  main  jusqu'alors  tutéluire 

((  Appesantit  sur  moi  le  poids  de  sa  colère, 

((  Et  me  jeta,  du  clair  des  Gieux  chez  les  Humains, 

«  Aux  veines  des  cailloux  errants  sur  les  chemins. 

«  Encore  là  j'avais  l'air  vibrant  des  campagnes, 

«  J'allumais  les  foyers  des  pâtres  des  montagnes  ; 

«  Plein  de  vieilles  chansons,  l'Océan  me  roulait, 

«  Comme  un  berceur,  dans  ma  nacelle  de  galet; 

'.i  Puis,  quand  tu  m'enfermas  dans  la  blancheur  des  cires 

«  Me  résignant,  je  dis  :  Fais  comme  lu  désires  J 
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«  Mais,  ô  maître  Soleil  !  —  en  nos  âges  damnés, 

"  Oii  pour  la  brume  et  pour  la  nuit  les  gens  sont  nés, 

«  Oublieux  du  Tropique  et  des  clairs  Equinoxes  — 

«  Vers  le  pôle  de  glace  et  la  zone  des  boxes, 

«  Au  pays  du  Goltar  où  l'on  sème  du  fer, 

«  Oli  la  sorcière  Suie,  enfin  reine  de  l'Air, 

'(  Se  marie  au  nuage  et  de  baisers  te  souille... 

"  Soleil  !  tu  m'as  vendue  à  ces  nains  de  la  houille  ! 

<(  Sous  leur  pressoir,  dans  leur  compteur  nauséabond, 

'<  Fille  des  Dieux,  prostituée  au  vil  charbon, 

"  De  l'égout,  tout  le  jour,  je  subis  les  étreintes, 

<(  Et  la  Nuit  seulement  peut  écouter  mes  plaintes...  » 

En  entendant  ce  long  récitatif  si  doux, 
J'oubliai  les  torrents  de  pluie  et  les  vents  fous  : 
Je  songeais  au  lointain  pays,  aux  vagues  bleues 
Dont  je  suis  séparé  par  la  longueur  des  lieues 
Et  la  largeur  du  temps;  à  l'arête  du  mur 
Détachée  en  vigueur  sur  l'impeccable  azur, 
Aux  yeux  non  embrumés  des  larmes  des  nivôses, 
Aux  juvéniles  corps  ignorant  les  chloroses, 
.\ux  grappes  du  coteau  toutes  noires  de  vin  : 
Impérial  Midi  dont  on  se  rit  en  vain  I 
Oh  !  l'ensoleillement  de  l'enfance  première  I 

Alors  je  répondis  tout  bas  à  la  Lumière  : 
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Tu  n'es  point  la  seule  à  pâtir, 
0  Lueur,  dans  la  nuit  obscure, 
Tu  ne?  point  la  seule  à  sentir 
Que  notre  père  a  la  main  dure; 
Les  poètes  et  les  rêrveurs 
Ont  perdu  toutes  les  saveurs 
Des  gais  printemps  enjoliveurs. 
En  la  Grand' Ville  qui  les  mure. 

Déshérités  fils  d'Apollon  I 
Gomme  toi,  divine  éblouie, 
Nous  avons  la  boue  au  talon. 
Et  sur  les  épaules  la  pluie  : 
Traînant  sous  le  ciel  des  hivers 
Nos  chansons,  musiques  et  vers, 
Guettant  à  tort  et  à  travers 
Plus  d'une  illusion  enfuie. 

Nos  mains  tripotent  aux  tripots, 
Nos  cœurs  appartiennent  aux  gouges 
Gomme  nos  cervelles  aux  pots, 
Dan-  la  brume  épaisse  des  bouges. 
Là,  dans  des  creusets  fort  étroits 
Nous  jetons  nos  sceptres  de  Rois, 
Gomme  de  vils  fagots  de  bois... 
Souvent  nos  pommettes  sont  rouges. 
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Mai?  avec  le  rêve  en  lambeau 
Notre  âme,  jadis  printanière, 
Sait  encor  fabriquer  du  beau, 
Dans  le  centre  de  la  tanière  ; 
Ainsi  toi,  du  fond  des  égouts 
Et  des  tuyaux  fermés  de  clous, 
Dans  l'infect  Paris  du  dessous 
Tu  fabriques  de  la  lumière. 

Eh  !  qu'importe  que  le  destin 
Nous  ait  sevrés  de  l'ambroisie  ? 
Nous  faisons  luire  le  matin 
Dans  le  royaume  de  la  suie  ! 
C'est  dans  le  cercle  du  sommeil 
Gomme  un  crépuscule  vermeil," 
Et  c'est  encore  le  soleil. 
Et  cei\t  toujours  la  Poésie. 

Qu'importe  que  ton  clair  Rayon 
Sorte  d'un  piédestal  de  boue? 
Qu'importe  que  sous  son  haillon, 
En  chanlant,  Homère  s'enroue? 
Le  poète  est  un  fils  de  dieu  : 
S'il  a  souillé  son  manteau  bleu, 
Il  n'a  qu'à  le  brosser  un  peu, 
Et  c'est  de  l'azur  qu'il  secoue. 
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Et  comme  un  lourd  matin  lentement  s'éveillait, 
Le  doux  Rayon  cessa  le  triste  chant  follet; 
Et  le  poète  alla  battre  un  peu  la  campagne 
Sous  le  vieux  ciel  de  lit  de  son  château  d'Espagne. 


CIEL    DE    LIT 


EXERGUE 


A  la  piste  des  passions, 
Dans  le  steeple-chase  des  vices, 
J'ai  laissé  des  lambeaux  de  mes  ilkisions 
A  tous  les  buissons  d'écrevisses. 


IDÉAL 


Je  sui?  lassé  de  tout  :  de  moi  comme  des  autres, 
Des  pensers  importuns  qui  me  viennent  le  soir, 
El  des  amis  joyeux  qui  font  broyer  du  noir, 
Des  vers  que  je  compose,  ô  maîtres,  et  des  vôtres... 

Des  Judas  de  carton  et  des  faux  bons  apôtres, 
Des  tilles  qui  s'en  vont  trottant  sur  le  trottoir, 
Des  mondaines  trichant  d'amour  en  leur  boudoir, 
0  mon  rêve  !  et  des  lits  banals  où  tu  te  vautres  î 

J'ai  trop  de  gaz  dans  l'œil  et  d'alcool  dans  le  sang, 
Trop  de  nerfs  excités,  trop  de  contacts  laissant 
A  fleur  de  peau  comme  une  odeur  de  cantharide. 

Voici  poindre  là-bas  l'aube  de  floréal  ; 

Le  chevalier  Printemps  accourt  à  toute  bride. 

Je  me  sens  un  béguin  très  pur  pour  l'Idéal. 


ALLER  ET  RETOUR 


Le  colcil  avec  des  rayons  tentants 

Cognant  aux  croisées, 
Je  suis  allé  voir  le  nommé  Printemps 

Aux  Champs-Elysées. 
Les  femmes  étaient  toutes  déguisées 

En  roses  rosées, 
Et  les  amoureux  avaient  tous  vingt  ans. 


II 


Dans  l'or  et  l'azur  les  bébés  marchaient 

Gomme  des  gens  ivres  ; 
Les  cafés-concerts  grands  ouverts  crachaient 

Les  notes  des  cuivres. 
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Sonnant  l'hallali  des  vents  et  des  givres, 

Et  loin  de  leurs  livres 
Des  négociants  rêveurs  chevauchaient. 


III 


Or  j'ai  vu  passer  en  Victoria 

La  petite  reine, 
La  reine  des  cœurs  que  j'aime,  il  y  a 

Plus  d'une  semaine. 
Je  fus  pris  aux  lacs  de  sa  robe  à  traîne. 

Bien  lourde  est  la  chaîne 
Du  pauvre  Bottum,  ô  Titania  ! 


IV 


Ainsi  disparaît,  Belle,  à  voire  aspect 

Mon  enthousiasme  : 
Et  je  m'en  revins  tristement  avec 

Le  nommé  Marasme. 
Car  l'Amour  au  cœur  est  un  cataplasme. 

Gomme  dit  Erasme, 
Fameux  hollandais  qui  parlait  le  grec. 


SCÈNE    DIX-HUITIÈME    SIÈCLE 


Mary,  dans  son  lit  bleu,  nonchalante  se  pose 
Comme  malade,  et  rit  aux  madrigaux,  tombés 
De  la  cervelle  en  feu  de  ses  deux  Sigisbés. 
On  voit  les  seins  bondir  sous  la  chemise  ruse. 

Il  est  minuit  un  quart  au  moins,  et  porte  close  ; 
Un  dix-huitième  siècle  et  des  tons  dérobés 
A  Watteau.  Nous  avons  l'air  de  petits  abbés 
Descendus  d'un  service  en  Sèvres.  Qu'on  ne  glose  ! 

La  conversation  est  très  pudique,  et  puis 
Etant  deux,  nous  avons  une  jalouse  alarme 
Qui  pose  sur  nos  fronts  le  masque  des  ennuis. 

Ei']e  m'en  vais  malgré  Cupidon  qui  me  charme; 
Car  je  me  sens,  au  fond,  tout  abbé  que  je  suis, 
Malgré  moi,  devenir  de  plus  en  plus  un  Carme. 


DECLARATION 


I 


Ta  chevelure  est  un  licou 
Dont  je  deviendrai  le  pendu 
Si  vous  voulez,  Mademoiselle, 
Pour  quinze  heures,  c'est  entendu. 
Pour  quinze  jours,  ou  pour  beaucoup 
De  ces  nuits  que  l'amour  cisèle 
Si  vous  voulez,  Mademoiselle. 

11 

Tes  yeux  sont  un  noir  océan 

Dont  je  serai  le  matelot. 

Si  vous  voulez,  Mademoiselle  ; 

Mon  rêve  affrontera  le  flot, 

Dussé-je  mener  au  néant 

Moi,  mon  amour  et  ma  nacelle, 

Si  vous  voulez,  Mademoiselle. 
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III 
Tes  lèvres  sont  deux  fleurs  de  sang 
Dont  je  serai  ie  papillon, 
Si  vous  voulez,  Mademoiselle 
Je  leur  prendrai  leur  vermillon 
Et  leur  éclat  éblouissant 
Pour  en  barbouiller  mes  deux  ailes, 
Si  vous  voulez,  Mademoiselle. 

IV 

Tes  seins  ont  l'air  de  monts  aigus  : 
J'ascenderai  leurs  pics  rosés, 
Si  vous  voulez,  Mademoiselle  ; 
Je  dirigerai  mes  baisers 
Jusques  aux  vallons  ambigus 
Où  fleurit  le  poil  de  l'aisselle, 
Si  vous  voulez,  Mademoiselle. 

V 

Tes  hanches  sont  comme  un  tombeau 
Où  je  m'enterrerai  vivant, 
Si  vous  voulez,  Mademoiselle. 
Quoique  ce  soit  très  énervant 
D'expirer  pour  l'amour  du  beau, 
Je  veux  y  consacrer  mon  zèle. 
Si  vous  voulez.  Mademoiselle. 


MYSTICA-REALE 


I 


Ton  dieu  n'est  pa?  le  mien  1   Ton  Chri>t  me  désespère 

Avec  ses  blonds  cheveux  sanglants! 
J'aime  mieux  le  Soleil  et  Bacchus  notre  père. 

Et  Vénus  aux  robustes  flancs. 
Mais  n'importe  !  j'irai  vers  quelque  cathédrale  — 

A  l'heure  oii  la  Lune  du  soir 
Verse  par  les  vitraux  une  lueur  spectrale  — 

Avec  toi  dans  la  nef  m'asseoir. 
Et  des  femmes  en  deuil  arriveront  voilées 

Vers  les  noirs  confessionnaux, 
El  les  enfants  de  chœur,  par  larges  envolées, 

Passeront  comme  des  moineaux  ; 
L'encens  parfumera  la  lumière  des  cierges  : 

Aux  sons  d'un  orgue  gémissant, 
Je  verrai  se  courber  les  femmes  et  les  vierges 

Dans  un  cambrement  indécent. 
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Peut-être  évoquerai-je  un  instant  mon  enfance 

Et  tout  ce  qu'autrefois  j'ainnai  ; 
Mais  le  mystique  Amour,  me  trouvant  sans  défense, 

M'aura  bien  vite  désarmé. 
Moi,  sceptique,  j'aurai  pour  vous  la  morne  extase 

Du  plus  hystérique  béat. 
Allons  donc  vers  ce  temple  à  l'heure  où  la  nuit  i^aze 

L'Angelus  et  TAUeluia. 

ÏT 

Mais  puisque  j'ai  cédé,  mignonne,  à  ton  caprice 

En  refoulant  les  vieux  parvis. 
Où  le  Dies  Irœ  terriblement  hérisse 

Les  cheveux  des  dévots  ravis, 
Viens  !  ton  lit  entr'ouvert  appelle  le  blasphème 

Et  la  païenne  impiété. 
Viens,  Mystica-Reale,  avec  moi,  viens,  je  t'aime, 

Dans  ta  chair  belle  de  santé. 
Oublions  le  remords  et  clouons  bouche  abouche 

D'angéliques  baisers  impurs; 
Tes  seins  marmoréens  et  ta  hanche  farouche 

Pour  la  jouissance  sont  mûrs; 
L'encens  des  jeunes  clercs  t'a  mis  du  vague  à  l'ame  ; 

J'en  prends  un  goût  de  Séraphin; 
Sur  la  couche  réelle  où  tu  redeviens  femme 

Je  veux  m'extasier  saus  fin. 


A  MIA 


Le  seul  culte  qui  soit  resté  vivant  en  moi, 
Fait  d'éblouissement,  d'iiystérie  et  d'eiïroi, 
Mais  aussi  de  bonheurs  étincelants  d'emphase 
C'est  le  vôtre  —  le  tien  —  ô  sublime  Beauté  ! 
Qui  brilles  en  mon  ciel  comme  un  soleil  d'été, 
Blonde  et  brune  à  la  fois,  et  dont  lo  nudité 
Plongerait  le  plus  sombre  eunuque  dans  Textase! 

Pauvre  prêtre  d'un  culte  aujourd'hui  délaisse, 
Las  î  je  n'ai  que  ma  foi,  mon  frêle  cœur  blessé, 
Ma  vie  —  un  rien  —  ce  que  peut  offrir  un  poète  ; 
M'enivrer  longuement  de  tes  yeux  bleus  et  verts, 
Chanter,  crier  ta  gloire  à  ce  sourd  univers, 

En  jetant  aux  échos  parisiens  mes  vers 

Et  te  donner  des  fleurs  —  tous  les  jours  —  pour  ta  fête. 


SUR   LE    PARQUET 


Ce  n'est  plus  dans  Talcôve!  et  le  lit  est  trop  mou. . . 
Il  nous  faut  le  parquet  maintenant  :  c'est  la  couche 
Où  la  chair  jouit  mieux  de  la  chair  qui  la  touche. 
Là,  le  plaisir  meurtri  prend  un  sauvage  goût. 

Ce  n'est  plus  le  haiser  d'amour,  c'est  le  cri  fou, 

La  bouche  qui  veut  mordre  et  qui  mord  l'autre  hou  he, 

Et  des  rugissements  de  lionne  farouche, 

Et  des  sursauts  de  nerfs  à  mourir  sur  le  coup. 

Oh  1  va  je  t'aime  ainsi,  pâle  luxurieuse, 
J'aime  te  voir  bondir  féroce  et  sérieuse, 
Quand  tu  livres  tes  flancs  à  la  rage  du  soir. 

Si  nous  sommes  blessés,  qu'importent  les  blessures? 
En  souvenir  joyeux  plein  de  joyeux  espoir, 
J'emporte  sur  ma  lèvre  et  garde  tes  morsures. 


MIÈVRE    SONNET 


Me  vient  sourire  en  votre  doux  sourire, 
Me  vient  chagrin  en  vos  minces  chagrins, 
Mo  vient  désir  en  vos  désirs  sans  freins, 
Me  vient  lyrisme  alors  qu'êtes  ma  lyre. 

Me  vient  délire  en  vos  nuits  de  délii^e, 
Me  vient  douceur  en  vos  moments  sereins, 
Me  vient  musique  en  vos  chants  «ouverains,  ^^ 
Me  vient  fureur  à  l'heure  de  votre  ire. 

Me  vient  poursuite,  hélas  !  si  vous  fuyez, 

Me  vient  tristesse  alors  que  vous  riez, 

Me  vient  plaisir  quand  vous  versez  des  larmes. 

Me  viendra  Jour  si  livrez  vos  appas. 
Me  viendra  Nuit  si  durent  mes  alarmes, 
Me  viendra  Mort  si  ne  te  revois  pas. 


VENTOSE 


1 

Là-bas,  là-bas  pleure  ventôse, 
La  neige  en  robe  de  satin 
Enroule  une  valse  morose 
Autour  du  brouillard  incertain. 
Mais,  sans  souci  des  fausses  notes, 
Un  violon  dans  le  lointain 
Gémira  d'étranges  gavottes. 

II 

11  fait  ténèbres  !  rien  ne  nuit 
Aux  baisers  comme  la  lumière. 
Ecoutez-moi  !  le  doux  minuit 
Epand  la  langueur  coutumière. 
Noël!  un  amour  nous  est  né  ! 
Mon  cœur,  cette  pauvre  chaumière, 
Mieux  quua  Louvre  est  illuminé. 
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III 

A  la  vitre  qui  donc  nous  guette  ? 
Est-ce  qu'un  inconnu  jaloux 
Me  disputerait  toi,  Conquête  ? 
N'ayez  point  peur,  blottissez-vous 
Plus  près,  pour  que  je  vous  protège  : 
Ce  grand  fantôme  blanc  et  doux 
C'est  l'ami  de  l'Amour,  la  neige. 

IV 

Le  feu  crépite  doucem^t, 

La  lampe  tamise  des  rêves, 

Laisse  pleurer  l'acharnement 

Des  lourds  ventôses  sur  les  grèves.' 

Devant  tes  carreaux  irisés 

Ils  viendront  conclure  des  trêves, 

Curieux  de  voir  nos  baisers. 

V 

Laisse  couler  ta  chevelure. 

Hàtons-nous  d'aimer  :  les  Hivers 

Nous  isolent  de  la  nature. 

Ah  !  détestons  les  gazons  verts  : 

Tes  draps  fleurent  mieux  que  les  rose 

Plu>  que  les  lilas  entr'ouverts 

Je  veux  tes  lèvres  demi-closes. 


A    MADEMOISELLE    FANTASQUE 


EN    SOiN    CHATEAU   DE   FOLl  E-LES -F  LE  UR  S 


Le  soir  tombe  là-bas.  Je  ne  vous  verrai  point; 
Je  suis  plein  de  ferveur  et  de  mélancolie  ; 
Je  me  sens  devenir  bébête  dans  mon  coin  ; 
Près  des  indifférents  qui  me  semblent  très  loin, 
Je  songe  avec  amour  à  l'amour  qui  me  lie. 

II 

Dans  le  rayonnement  de  tes  yeux  bleus  et  verts 
J'ai  repuisé  la  flamme  ancienne,  disparue, 
Et  les  foyers  d'amour  subitement  rouvert 3 
Illuminent  mon  cœur  à  tort  et  à  travers. 
Comme  le  soir  on  voit  s'illuminer  la  rue. 
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III 

Pauvre  rue  en  effet  que  ce  cœur!  un  chemin 
Où  se  traîne  aujourd'hui  ma  mourante  jeunesse. 
Malgré  tout,  elle  fait  un  effort  surhumain  : 
Peut-être  il  suffirait  qu'on  lui  tendit  la  main. 
Il  faut  si  peu  de  chose  afin  qu'elle  renaisse  ! 

IV 

Chère,  te  voir  passer  sur  ma  route,  le  soir, 
Dans  ce  costume  anglais  swell  de  très  haute  allun 
Ton  chapeau  Gainsborough  laissant  à  peine  voir 
Ces  deux  rêves  d'amour,  tes  yeux  cerclés  de  noir. 
Et  dont  le  feu  sauvage  aveuglant  me  torture. 


0  passion  !  Sentir  qu'on  vit  tant  qu^o»  en  meurt  ! 

Vous  avez,  indolente  et  traîtresse  créole, 

Un  teint  si  pâle  et  chaud,  un  trouble  si  charmeur, 

Tant  de  gaieté  vivace  et  de  méchante  humeiu-  ! 

Vos  cheveux  blonds  vous  font  un  chapeau  d  auréole  ! 

VI 

J'ai  possédé  cela  :  ces  cheveux  et  ces  yeux; 
Tes  lèvres  et  tes  seins  et  tes  hanches  de  flamme. 
Je  te  connais  partout.  Mes  baisers  curieux 
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Ont  fouillé  les  replis  les  plus  mystérieux  ; 
Mais  je  n'ai  que  ta  peau,  je  veux  avoir  ton  âme. 

VIÏ 

Et  si  je  ne  puis  pas  voir  le  tic-tac  secret 
Qui  fait  battre  ton  cœur  et  palpiter  ta  vie  ; 
Si  je  te  sens  recluse  en  un  moi  trop  discret, 
Je  cherche  le  divin  poignard  qui  t'ouvrirait  ; 
J'aime  mieux  que  tu  sois  morte,  à  jamais  ravie. 

VIII 

Car,  au  fond,  sache-le,  l'existence  n'est  rien. 
On  peut  faire  au  néant  cette  facile  aumône. 
Puisque  mes  vingt  ans  sont  un  souvenir  ancien, 
(Jue  Roméo  n'est  plus  dans  moi,  garde-toi  bien, 
Juliette  !  tu  peux  devenir  Desdémone. 


POSSESSION 


Moi  qui  t'ai  possédée,  û  Beauté  surhumaine, 
J'en  ressens  la  terreur  mystique  au  fond  de  moi. 
L'Amour  me  tient,  l'Amour,  ce  frère  de  la  Haine. 
La  Névrose  puissante  et  morose  qui  mène 
Au  gouffre  de  Folie  absurde  et  plein  d'effroi. 

Mais  je  t'ai  possédée!  et  je  vais  dans  la  vie 
Avec  l'enchantement  d'un  souvenir  heureux. 
Ta  décevante  image  en  mon  âme  ravie 
Fait  que  ma  passion,  autrefois  assouvie, 
.Me  berce  d'idéal  stupide  et  vaporeux. 

Toi  que  j'ai  possédée  et  qui  fus  la  plus  belle, 
La  plus  étrange  avec  tes  yeux  cerclés  de  noir  , 
Sois-moi  méchante   hélas!  destructrice  et  rebelle 
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Tu  n'empêcheras  pas  d'aller  par  ribambelle 
Mes  rêves  très  fervents  te  rebaiser  le  soir. 

Que  tu  veuilles  ou  non,  va.  je  t'ai  possédée! 
L'imagination  du  poète  te  tient. 
Malgré  toi,  dans  la  nuit,  tu  te  sens  obsédée  : 
C'est  que,  dans  mon  désert,  ma  triomphante  idée, 
Pour  te  reposséder  à  jamais  —  se  souvieiil. 


A    LA    PETITE    DUCHESSE 


Je  n'ai  jamais  connu  rien  d'empoignant  comme  ellt 
Empoignant  et  poignant  :  tragédie,  où  se  mêle 
Le  vaudeville  avec  un  chic  éblouissant  — 
Sur  un  fond  de  ténèbre,  une  fleur  de  bon  sang. 
Elle  a,  loin  des  guetteurs,  les  sanglots  solitair.- 
Des  grands  ambitieux  à  sombres  caractères  ; 
Et,  devant  tous,  l'ardeur  et  le  rire  inouï  : 
Car  le  spleen  concentré  mousse  comme  l'Ay. 

Un  boursier  ne  sait  rien  déchiff'rer  en  cette  ânic 

Et  le  notaire  en  dit  :  Quelle  bizarre  femme  I 

Bast  !  tu  ne  comprends  pas  mince  tabellion, 

Cette  sphinge-chimère  à  croupe  de  lion, 

Ce  mobile  hippogriffe  où  le  désir  chevauche, 

Qui  monte  vers  tous  les  soleils  et  les  débauche, 

Pégase  féminin  escaladant  l'Espoir 

Sur  deux  ailes  de  feu  :  l'Orgueil  et  le  Youloir. 

Toi  que  Paris,  le  grand  corrupteur,  fit  la  sienne, 

Tui,  ma  provinciale,  et  leur  parisienne  !... 


A  LA  PETITE    DUCHESSE 


n 


Ah  !  je  me  sens  le  cœur  mordu  par  le  sanglot, 
Pour  l'avoir  retrouvée  et  te  perdre  si  tôt. 

El  te  perdre  î  parbleu  !  la  lutte  pour  la  vie, 
Le  désir  souverain,  l'ardeur  inassouvie, 
Qui  t'ont  saisie  au  cœur  et  ne  te  lâchent  plu?, 
T'empêchent  d'écouter  mes  sanglots  superflus  ! 
Et  puis  c'est  peu  de  chose;  un    amour  de  poète. 
Une  fleur  qu'on  respire  un  instant  et  qu'on  jette, 
Et  je  ne  t'en  veux  pas  et  je  te  comprends  bien, 
0  Regina  —  pouvoir  est  tout,  aimer  n'est  rien. 

Une  idylle  près  d'un  piano  !  beile  afl'aire  ! 
Ce  qu'il^aut,  c'est  la  lourde  et  morbide  atmosphère 
Des  grands  salons  remplis  d'habits  noirs  décorés  : 
Gens  arrivés,  banquiers  cossus,  sportsmen  titrés. 

—  Il  est  fou,  ce  poète  !  —  Une  idylle  !  une  idylle  !  I 
Ah  !  du  poivre  plutôt,  du  kari  volatile 

Qui  pimente  la  lèvre  et  désucre  le  cœur  ! 
Qu'est-ce  encore  le  poivre? —  Ah!  plutôt  l'air  vainqueur 
Dont  on  traîne  une  robe  immense  sous  les  lustres, 
Loin  des  amoureux  fous  et  des  poètes  riist-res 

—  C'est  cela  que  tu  veux  —  L'hidalgo  million, 
Voilà  ton  cher  seigneur  et  superbe  lion  ! 
Pourquoi  l'adofes-tu  ?  Pour  lui-même  ?  Non  certe. 
Pour  son  chatoiement  jaune  à  fausse  toint»-  verte  ? 
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Non,  non  ;  mais  pour  pouvoir  à  ton  tour  mépriser, 
Pour  aller  sans  pudeur  tout  oser  —  tout  user  : 
Le  cœur  de  diamant  après  l'âme  de  rose... 
L'abeille  de  l'orgueil  jamais  ne  se  repose. 
Idylle  !  !  ah  !  si  tu  prends  ton  vol  jusque  là-haut, 
Tu  voudras  butiner  Dieu  le  Père.  —  Il  le  faut. 

Eh  bien,  soit  !  cours  au  but,  le  sourire  à  la  lèvre  ! 

Marche  dans  ton  couronnement  et  dans  ta  fièvre  1 

Sois  reine  !  tu  seras  reine,  je  te  le  dis, 

Reine  de  nos  Enfers  et  de  nos  Paradis, 

Et  tu  t'étourdiras  loin  des  idylles  plates.  — 

Or  moi,  courbant  mon  cœur,  courbant  mes  omoplates, 

Je  veux  être  un  de  tes  mille-et-un  courtisans  ; 

Pour  saluer  ton  front  aux  diamants  pesants, 

J'irai,  perdu  parmi  les  jockeys,  frêle  artiste, 

Et  je  triompherai  de  me  sentir  si  triste. 

Tu  m'as  pris  comme  fou,  je  resterai  ton  fou  : 
C'est  mon  rôle,  c'est  mon  carcan  et  mon  licou  ! 
A  moins  que  l'on  ne  soit  inscrit  sur  le  Grand  Livre, 
Il  faut  être  amusant  dans  le  monde  pour  vivre. 
Je  serai  ton  bouffon,  ton  pitre,  ton  pierrot  1... 

Oti  !  t'avoir  retrouvée  et  te  perdre  si  tût  I 


LA    DISPARUE 


Pour  fli-paraître,  enfant  maussade  trop  aîmée, 
Vous  choisîtes  un  jour  de  spleen  et  de  brouillard  — 
Vous  avez  dû  tourner  dans  la  chambre  assez  tard, 
Et  sur  maint  souvenir  vous  vous  êtes  pâmée. 

Vous  me  détestiez  bien  !  Las  !  votre  âme  fermée 
N'avait  su  rien  me  dire,  et  mentait  sous  le  fard 
De  je  ne  sais  quel  rouge  emprunté  de  hasard 
Aux  vieux  coffrets  perdus  de  notre  amour  fanée. 

Vous  fîtes  un  charmant  paquet  de  bibelots... 
Et  cela  sans  soupirs,  ni  larmes,  ni  sanglots. 
Vous  avez  pris  aussi  d'anciennes  violettes  — 

Vos  lettres  !  —  surtout  celle  où  brûlaient  vos  aveux  ! 
Et  de  peur  qu'il  me  vînt  remembrances  follettes, 
ïu  n'as  pas  laissé  même  une  épingle  à  cheveux. 


LENDEMAIN    DE   FÊTE 


4*aiivre  refrain  que  cette  romaii(( 
Ironigus. 


Vous  souvient-il  peut-être  encore 

Des  belles  heures  de  jadis, 

Où  je  vous  disais  :  je  t'adore  ! 

Avec  des  airs  de  Paradis  ? 
Un  autre  l'a  conquise,  ô  ma  chère  conquête  ; 
Le  Paradis  perdu  fut  un  rêve  d'un  jour  : 
Gomme  ils  sont  alanguis,  les  lendemains  do  fête, 
Et  comme  ils  sont  cruels,  les  lendemains  d'amour  ' 


II 


Vous  souvient-ilj  ô  ma  compagne, 
Des  folles  nuits  de  carnaval. 
Où  sur  des  coupes  à  Champagne 
Nmis  iiaviuiiions  vers  J'Idéal  ? 


LENDEMAIN   DE  FÊTE 


Nous  n'en  avons  gardé  qu'un  grand  mal  à  la  tête  ; 
Peut-être,  au  fond  du  cœur,  un  reste  d'ennui  sourd 
Gomme  ils  sont  alanguis  les  lendemains  de  fête, 
Et  comme  ils  sont  cruels,  les  lendemains  d'amour  ! 


III 


Souvenirs  de  folie  ancienne, 
Et  souvenirs  d'amours  défunts. 
Me  poursuivent  comme  une  antienne 
Faite  de  chants  et  de  parfums. 
C'est  prer-que  une  harmonie  énervante  et  discrète, 
Une  brume  qui  prend  ta  forme  et  tes  contours  : 
Comme  ils  sont  alanguis,  les  lendemains  de  fête, 
Et  comme  ils  sont  cruels,  les  lendemains  d'amour  ! 


IV 


Le  temps  emporte  dans  sa  nasse 
La  gaîté,  l'amour  et  l'espoir  ; 
Tout  passe,  tout  casse,  tout  lasse, 
Gomme  vous  m'avez  dit  un  soir. 
A  quoi  sert  de  pleurer  ?  La  vie  est  ainsi  faite  ; 
Nous  recommencerons  ce  soir,  demain,  toujours: 
Comme  ils  sont  alanguis,  les  lendemains  de  fête, 
El  conime  ils  sont  cruels,  les  lendemains  d'amour  ! 


POÈMES    IRUMQUES 


Le  printemps  reviendra,  mignonne, 
Et  refleurira  les  vieux  nids. 
Les  ceps  remettront  dans  la  tonne 
L'oubliance  et  les  chants  bénis  — 
Mais  un  spectre  est  debout,  sinistre,  qui  nous  guette 
Pour  tuer  notre  joie  avec  ce  seul  discours  : 
€omme  ils  sont  alanguis^,  les  lendemains  de  fête. 
Et  comme  ils  sont  cruels,  les  lendemains  d'amour  I 


PAUVRE  CHANSON   D'HIVER 


Ah  !  pauvre  ciel  perclus,  fond  d'azur  mal  appris, 
Te  voilà  barbouillé  comme  un  cœur  de  malade. 
L'asphalte  de  Lulèce  a  l'air  d'une  panade... 
Gomme  il  fait  gris  I 

Les  vagabonds  brouillards  s'enroulent  et  jouissent; 
Des  ombres  de  passants,  là-bas,  s'évanouissent. 
Les  femmes  de  plaisir  pleurent  plus  qu'on  ne  croit  : 
Il  fait  si  froid  I 

Temps  d'ouate,  charmant  le  regard  de  l'artiste, 
Et  berçant  les  pensers  sur  un  ciel  d'édredon  ; 
Mais  pour  les  amoureux,  frileux  sous  l'abandon, 
Il  fait  bien  triste  ! 

Par  pitié  rendez-moi  la  lumière  du  jour, 
Chers  pays  de  là-bas,  cigales  monotones, 
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Quand  sous  les  verts  rameaux,  en  l'oubli  des  automnes 
S'en  vient  l'amour. 

Ce  nuageux  hiver  brise  toute  ma  joie  I 
Car  mon  cœur  défleuri  sous  l'averse  se  noie, 
Jusqu'au  jour,  où,  sur  mon  cercueil,  noir  coffre-fort, 
Tiendra  la  morU 


EPILOGUE 


Pour  celle-là  que  j'aimais  tant 
J'ai  rythmé  des  chansons  lieureuses, 
Pleines  de  l'Idéal  d'antan  ; 
C'étaient  des  notes  vaporeuses 
Dont  Vaucorbeil  était  content, 
Et  les  fauvettes  amoureuses, 
Pour  celle-là  que  j'aimais  tant. 


II 


J'ai  mis  mon  cœur  en  un  poème 

Que  personne  ne  lira  plus  ; 

Ce  sont  de  beaux  vers  de  carême 

Poitrinaires  et  superflus. 

Très  démodés  et  mort-nés  même 

Puisqu'elle  ne  les  a  pas  lus 

Chagrins  de  cœur  en  un  poème. 
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III 

Comme  elle  n'a  jamais  compris 

Les  gasconismes  de  tendresse, 
L'illécébrante  de  Paris  ; 
Je  veux  rentrer  dans  ma  paresse, 
Loin  des  poèmes  manuscrits, 
Et  je  ne  veux  plus  de  maîtresse 
Puisqu'elle  n'a  jamais  compris. 


IV 


Je  nouerai  peut-être  des  drames 
Avec  le  compagnon  Busnach. 
On  y  verra  de  jeunes  femmes, 
Ayant  pris  des  maris  au  sac. 
Clore  les  doux  épithalames 
Par  trois  ou  quatre  tours  du  lac. 
Je  nouerai  peut-être  des  drames. 


Je  constellerai  les  journaux 
D'une  politique  poncive, 
J'étudierai  les  tribunaux 
Sans  littérature  excessive, 


ÉPILOGUE 


Et,  perdant  ma  poudre  aux  moineaux, 
Je  supputerai  le  khédive, 
Pour  en  consteller  les  journaux. 


VI 


Et  c'est  comme  cela,  ma  mie. 
Qu'oublieux  du  rythme  et  du  chant, 
De  l'amour  et  de  l'insomnie, 
De  par  ton  sourire  méchant, 
Je  cours  apprendre  l'alchimie 
Qui  donne  de  l'or  au  marchand. 
Et  c'est  comme  cela,  ma  mie. 


IRONIES   D'AMOUR 


DÉFINITION  D'AMOUR 

EN   RÉPONSE  A    GEORGES   LORIN 
A  pi'Opos  de  son  Panneau  décoratif. 


Nnii<  sommes  montés  dans  le  bleu  bizarre 
D'une  nuit  d'été  veuve  des  sommeils  ; 
Nous  avons  trouvé,  comme  feu  Pizarre, 
Un  Pérou  tout  plein  de  louis-soleils  : 
Des  soleils  d'amours,  des  louis  d'ivresses, 
La  belle  monnaie  ancienne  des  cœurs, 
Et  de  nos  deux  mains  pleines  de  caresses 
Nous  nous  sommes  fait  des  trésors  vainqueurs. 
QuVjn  ait  des  chapeaux  en  tuyau  de  poêle, 
Ou  que  l'on  soit  nu  comme  Antinous  ; 
Que  Grévin  d'un  peu  d'étoffe  la  voile, 
Ou  qu'elle  ait  l'aspect  glabre  des  Vénus  : 
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Qu'on  soit  pauvre  ou  riche,  imbécile  ou  sage, 
Athée  ou  païen,  divin  ou  maudit  ; 
Si  le  ciel  est  mort,  vieux  ciel  sans  ouvrage. 
Nous  le  retrouvons  dans  le  ciel  de  lit. 
Et  sans  s'occuper  de  mode  quelconque, 
Sans  souci  du  galbe  et  des  vêtements. 
L'amour  traîne  encore  la  divine  conque 
Sur  l'éternel  bleu  des  vieux  firmaments. 


QUI   FEMME   A 


Quand  femme  vous  aurez,  jeunes  hommes  imberbes 
Prenez  un  maître  avec  des  fleurets,  des  plastrons  ; 
Envoyez  des  paquets  de  balles  dans  les  ronds, 
Apprenez  à  vos  yeux  les  allures  superbes. 

Ayez  des  aspects  durs  et  des  gestes  acerbes, 
Des  cheveux  droit  plantés  sur  de  robustes  fronts, 
Soyez  forts,  soyez  sûrs,  soyez  nets,  soyez  prompts, 
Car  vous  récolterez  les  querelles  par  gerbes. 

Les  autres  sont  debout  et  guettent  votre  bien  ; 
Ils  dépenseront  Tout  pour  la  Femme,  ce  Rien  : 
Les  nuits  blêmes  et  l'or,  le  sang  et  la  promesse. 

La  fémininité  perfide  sourira  — 

Malgré  tous  les  serments  sur  le  livre  de  messe 

Ou  la  Bible  d'Amour.  —  Las!  qui  femme  a,  guerre  a. 


SO.XGE.     MENSONGE 


Elles  s'ouvrent  au  jour  dans  la  rosée  en  perles, 
Suiis  le  baiser  furlif  des  viveurs  papillons, 
El,  pleines  de  bonté,  donnent  à  boire  aux  merles 
Aux  mendiants,  de  quoi  décorer  leurs  haillons  ; 
Ce  sont  coquelicots,  muguets,  verveines,  menthe; 
Un  trésor  d'arc-en-ciel  que  le  sol  fait  jaillir  — 
Et  songer  qu'il  y  a  trop  de  fleurs  sur  les  pentes, 
Et  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  toutes  les  cueillir  I 


II 


Là-bas,  les  flots  venus  des  lointains  antipodes, 
Se  culbutent,  roulant,  et  chantant  leur  chanson, 
Vagues  de  mer  ayant  connu  toutes  les  modes 
Et  vu  tous  les  pays  couchés  sous  Thorizon. 


SONGE.    AJ  EXSONGE  hO 


Porteuses  des  vaisseaux  e-.  des  marins  volages, 
Elles  disent  :  Vers  quel  Ailleurs  nous  en  aller  ? 

Et  songer  qu'il  y  a  d'autres  et  d'autres  plages, 
Et  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  toutes  les  fouler  ! 


III 


Là-haut,  Vénus  et  Mars,  Jupiter  et  Neptune    - 
Étonnent  le  Chaos,  aïeul  de  l'Océan  ; 
Et,  de  leur  soc  de  feu  sillonnant  la  nuit  brune, 
Nous  tracent  des  chemins  dans  l'Inconnu  béanL 
Elles  disent  «  bonjour  »  aux  errantes  comètes, 
Ces  bohèmes  munis  d'un  fier  laisser-passer.  — 

Et  songer  qu'il  y  a  des  valses  de  planètes, 
Et  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  toutes  les  valser  ! 


IV 


Celles-îa  font  vibrer  l'espérance  infinie, 
Fugitives  amours,  rudes  ambitions, 
Après  elles  laissant  des  vapeurs  de  génie 
Sur  le  sable  toujours  mouvant  des  passions, 


POÈMES    IRONIQUES 


Douces  à  concevoir,  et  de  rêves  fardées, 

Dans  la  griffe  du  rythme  on  voudrait  les  sertir. 

Et  songer  qu  il  y  a  de  frileuses  idées. 

Et  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  toutes  les  vêtir  ! 


Or  les  belle?  s'en  vont  aux  sourires,  aux  fêtes, 

Montrant  le  dos  si  pur,  et  le  sein  demi-nu, 

L'échantillon  des  chairs  suavement  parfaites 

Qui,  par  ce  que  l'on  voit,  révèle  l'inconnu. 

Mystérieux  appels  !  Enigmaliques  flammes  ! 

Où  nos  cœurs  de  bois  mort  se  voudraient  consumer  ! 

Et  songer  qu'il  y  a  trop  de  divines  femmes, 
Et  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  toutes  les  aimer. 


YI 


Dans  un  cnvolemcnt  de  jupes  balayeuses 
Tournent  les  habits  noirs  des  valseurs  amoureux. 
Les  neiges  de  la  nuit  s'ébattent  curieuses  - 
Aux  vitres,  ces  remparts  frêles  et  vigoureux 


SONGE  ,  MENSON  GE  51 


De  factices  soleils  versent  de  chauds  mensonge^ 
L'orange  la  plus  mûre  a  des  fleurs  d'oransrer. 


Et  dire  qu'à  Paris  il  y  a  tant  de  songes, 
El  que  le  tourbillon  empêche  d'y  songer  ! 


LE  PETIT  LEVER  D'UN    SPHINX 


Le?  blonds  cheveux  frisé?  en  mèches  très  habiles 
Rejoignent  les  sourcils  longuement  dessinés, 
La  croupe  a,  sous  les  draps,  des  aspects  contournés. 
Allure  rappelant  le  repos  des  Sibylles. 

Sous  le  peignoir  brodé  les  seins  très  immobiles, 
Des  frissons  de  pur-sang  sur  les  ailes  du  nez. 
Le  Sphinx  méduse  Œdipe  avec  ses  yeux  cernés, 
Sa  joue  en  fleur  de  neige  et  ses  lèvres  nubiles. 

Nos  rêves  étonné?,  nos  désirs,  nos  chansons, 
Nos  poèmes  anciens  que  nous  méconnaissons, 
Vont  tous  se  réfléchir  en  cet  œil  qui  nous  brave. 

S'ils  nous  semblent  parfois,  nos  chers  amour?,  grandi- 

Énigmatiquement  monstrueux  et  maudits, 

C'est  que  la  Femme  inerte  est  un  miroir  concave. 


EN  FOLIE 


Dan?  une  clarté  sombre,  au  bout  de  l'univers,, 
Le  poète  franco-germain  clame  des  ver^  : 

Les  échevèlements  saugrenus  de  l'abîme 
Se  dressaient  !  Eperdus,  nous  allions  sur  la  cime 
Apre,  sur  les  rocs  noirs  et  les  glaciers  fondants, 
Mâchonnant  des  versets  mornes  entre  nos  dents. 
Nous  étions  Balaam  moins  l'âne,  et  Robespierre 
Moins  les  gilets  à  fleurs  de  cet  homme  de  pierre  ; 
En  un  mot  comme  en  cent,  nous  étions  Rêve,  un  front 
Qui  se  perd  dans  la  nuit,  auguste,  chauve  et  rond. 
—  C'était  beau  I  —  nos  accents  se  mêlaient  en  vibrance 
Nous  avions  des  pensers  dont  l'abracadabrance 
Surpassait  en  hauteur  septante  fois  sept  fois 
Les  pensers  virtuels  du  Très-Haut,  Roi  des  Rois. 

Or,  dans  cette  âpretè  sincère  de  l'Idée, 

Nous  marchions,  les  regards  en  haut,  1  ame  inondée 


POÈMES  IRONIQUES 


D'un  torrent  de  clartés,  d'un  lac  de  désespoir, 

D'un  fleuve  d'inouïsme,  et  d'un  océan  noir 

D'encre  Mathieu-Plessy,  qui  nous  sert,  dans  nos  fièvres 

Quand  l'Esprit  vient  poser  ses  lèvres  sur  nos  lèvres, 

A  buriner,  puissants,  sur  le  papier  serein 

La  fière  nudité  des  Poèmes  d'Airain. 

«  La  Femme,  disions-nous,  est  le  roi  des  fantômes  ! 

((  Aimons  ce  composé  substantiel  d'atomes 

u  Dont  la  rondeur  séduit.  Des  éclairs  dans  du  lait  ! 

«  Une  nudité  glabre  et  fébrile  qui  plaît  ; 

«  Le  fourmillement  chaud  des  lèvres  off'ensives  ; 

«  Colonnade  :  les  dents  ;  et  pourpre  :  les  gencives  I 

«  Un  ventre  aussi  poli  qu'un  gentleman, et  l'OEil, 

«  Fenêtre  ouverte  au  grand  Idéal  plein  d'orgueil.   » 

Tu  répondis  :  «Qu'importe?  »  avec  un  rire  sombre; 

Et  comme  tes  pensers  grouillaient  dans  la  pénombre, 

Ainsi  qu'en  un  clocher  où  vibre  le  befî'roi, 

Sur  le  vieux  Sinaï  plein  du  troublant  efl^roi, 

Tu  te  dressas  hautain,  pâle,  en  proie  au  délire, 

El  je  te  fis,  amer,  passer  la  grande  lyre, 

Et  n'ayant  plus  l'efiort  de  l'Enorme,  tu  dis  : 

«  Funeste  entassement  d'Enfer  sur  Paradis, 

«  La  Femme,  c'est  le  Ciel  qui  rampe,  c'est  la  Joie 

«  De  Véternel  Azur  auroral  qui  rougeoie, 


EN    FOLIE 


«  C'est  le  Sylphe  d'Eden  dont  l'aiguille  recoud 

«  Le  manteau  du  rêveur  ;  ses  baisers  ont  le  goût 

((  Des  ananas  qu'on  voit  dans  les  pâtisseries  ; 

'  Elles  savent  voiler  leur  corps  dans  des  soieries  ; 

«  Et  leurs  cheveux,  trouvés  chez  Lenthéric,  sont  longs  1 

c.  Qu'importe  le  Néant?  Leurs  yeux  glauques  ou  blond? 

«  Vers  l'Idéal  brumeux  sont  l'unique  fenêtre.  » 

c(  Une  voix  répondit  dans  l'ombre,  et  dit  :  PEUT-ETRE!  ! 


ABSENCE 


Quand  elle  l'eut  baisé  follement  sur  la  lèvre 
Dans  le  dernier  reflux  de  l'amoureuse  fièvre, 
Elle  lui  dit  :  adieu  !  l'amant  dit  :  au  revoir  ! 
Hélas  !  ce  fut  en  vain  qu'il  l'attendit  le  soir, 
Puis  deux  jours  !  Au  cadran  de  l'horloge,  la  paire 
D'aiguilles,  que  l'effort  de  tourner  exaspère. 
Se  croisa  lentement  durant  deux  lentes  nuits, 
Compas  maussade  errant  au  cercle  des  ennuis  ! 
Que  faire  ?  —  S'accouder  pensif  à  la  fenêtre  ? 
Ça  glace  I  —  S'en  aller  ?  —  Elle  viendra  peut-être  ! 
Gomme  la  nuit  est  longue  !  Il  ne  fera  plus  jour  ! 
Bon  Dieu  I  comme  le  temps  est  long  loin  de  l'amour  1 
Comme  les  clochers  ont  des  tintements  d'alarmes  ! 
Et  comme  il  est  trempé,  ce  mouchoir  plein  de  larme«  ! 
Les  nuages  s'en  vont,  pressés  par  un  vent  dur. 
Le  jour  de  février  se  lève.  Pas  d'azur  ! 
L'amoureux,  en  fumant,  s'est  desséché  la  gorge; 


xVBSENCE 


Le  sanglot  geint  en  lui  cunime  un  soufflet  de  furge. 

Au  matin,  les  yeux  las  de  larmes  et  le  cœur 

Morne,  en  Parisien  il  reprit  l'air  moqueur. 

Or,  le  troisième  jour,  elle  revint,  tranquille, 

Lui  disant  :  Mon  ami,  tu  t'es  fait  de  la  bile 

Bien  inutilement.  Et  puis,  avec  douceur  : 

J'ai  passé  ces  deux  nuits  au  chevet  de  ma  sœur. 

L'Amour  est  un  aveugle  aveuglant  ;  lui,  fit  rhomm.e 

Qui  pouvait  croire,  et  crut  réellement  en  somme. 

Jette-lui  tes  cailloux,  moraliste  cornu  ! 

Il  l'aima  doucement  ;  puis  d'un  air  ingénu, 

Il  dit  :  Il  se  peut  bien  qu'il  soit  vrai,  ce  mensonge. 

L'amour  les  remporta  tous  les  deux  dans  le  songe 

Avec  ses  ailes  d'or  et  de  pourpre,  là-bas. 

Elle  était  trois  fois  plus  tendre.  —  Dis,  n'est-ce  pas 

Très  doux  de  s'aimer  bien,  de  le  dire  et  le  faire  ? 

On  est  enveloppé  d'une  souple  atmosphère. 

Oh  !  ne  pensons  à  rien  !  Je  t'aime,  mon  amant  ; 

Je  t'aime  un  peu,  beaucoup,  tendrement,  follement 

Et  plus  encore  I  Et  puis,  la  fête  étant  finie, 

Elle  dit  :  Je  me  sens  tout  à  fait  rajeunie. 

Ce  fut  alors  qu'il  put  comprendre,  mais  trop  tard. 

Qu'elle  s'était  vendue  au  vieux  seigneur  Dollar. 


CAGE    D'AMOUR 


Il  lui  disait  : 

<(  Je  l'ai  donné  toute  ma  vie  I 
Au  balthazar  de  joie  où  Paris  ne  convie 
Que  les  riches  et  les  gens  proprement  gantés, 
Je  t'ai  fait,  ma  chère  ange,  asseoir  à  mes  côtés. 
Notre  petit  hôtel  coquet  sm'  Tavenue 
Élargit  sa  façade  où  la  brique  est  ventie, 
Sous  le  toit  bleu  d'ardoise  et  sous  le  ciel  vert-bleu. 
Poser  ses  pans  coupés  rouges  de  sang  et   feu. 
Deux  vases  du  Japon  ornent  le  péristyle  ; 
La  porte  en  fer  forgé  montre  un  Amour  futile 
Tenant  un  billet  doux  entre  ses  mièvres  doigts  ; 
Il  porte  un  carton  lourd  de  lettres  pour  carquois. 
Le  corridor  est  plein  des  plantes  les  plus  drôles, 
Lt  la  Vénus  de  marbre  offre  ses  deux  épaules 
Aux  baisers  d'un  satyre  admirable  de  rut  ; 
L'escaher  dans  le  fond  a  des  aspects  de  luth  ; 
El  Ton  vient  jusqu'ici  par  une  pente  douce 
A  croire  en  plein  frimas,  qu'on  glisse  sur  la  mousse. 


CAME    D    A  M  OUK  39 


Ton  boudoir  est  un  rêve  empli  de  bibelots  : 

Un  bout  de  Greuze  —  cher  —  deux  groupes  d'angelots 

Qui  nous  viennent  d'on  ne  sait  qui,  maisauthentiijues. 

Combien  j'en  ai  pillé  de  poudreuses  boutiques 

Pour  élever  un  temple  à  ta  divinité  ! 

Je  me  suis  fait  artiste,  et  je  n'ai  pas  compté. 

Regarde  !  le  pur-sang  piaffant  sur  le  sable  ; 

Edouard  et  Joseph,  en  tenue  incassable, 

Attendent.  On  ira  chez  Worth,  chez  Fontana, 

Et  chez  Brunswick  où  rien  pour  rien  ne  se  donna. 

Vers  le  bois  tu  courras  sous  les  voûtes  ombreuses, 

Ton  bonheur  insolent  fera  des  malheureuses, 

Et  dans  son  tapecul  modeste,  le  vieux  duc 

Sentira  remuer  un  peu  son  cœur  caduc. 

Que  veux-tu  donc  enfin,  maussade  ?  sur  ta  table, 

Les  primeurs  du  Levant  et  le  vin  confortable, 

Un  café  tellement  exquis  que  j'en  suis  bleu. 

Mais  que  veux-tu  ? — L'argent  pour  ton  plaisir  c'est  peu; 

Ta  loge  est  assurée  au  concert,  au  théâtre, 

A  l'Hippodrome  !.  J'ai  du  vlan  !  je  t'idolâtre I 

Puis  tu  m'aimes  !  Voyons,  que  peux-tu  désirer  ?  » 

Elle  courba  la  tête  et  se  mit  à  pleurer. 

Alors,  très  froid,  il  dit  en  s'asseyant  près  d'elle  : 
«  Non,  je  ne  comprends  plus  les  caprices,  ma  belle  ! 


POEMES   IRUN  IQUE  S 


Tes  vapeurs,  tes  ennuis,  qui  viennent  par  instant 

Te  poser  sur  le  front  une  neige  d'antan, 

Quelque  chose  des  jours  où  tu  pleurais,  pauvrette, 

En  chantant  dans  les  cours  des  refrains  d'amourette. 

Tristes  parce  que  fous.  Ce  passé  te  revient  — 

Personne  n'en  peut  mais  —  lorsque  le  spleen  te  tient  ; 

Au  diable  !  je  suis  las.  Aussi  fais  à  ta  guise 

Je  vais  jusqu'à  la  Bourse,  et  puis  chez  la  marquise  ; 

Au  cercle,  grand  dîner  !  puis  une  main  au  bac  : 

Je  crois  que  cette  nuit  il  y  aura  le  sac. 

Je  rentrerai  fort  tard,  si  peut-être  je  rentre  : 

Je  suis  comme  un  mari  pour  vous,  je  prends  du  ventre. 

J'ai  besoin  d'une  orgie,  et  je  veux  me  griser. 

Donnez-moi  votre  main  que  j'y  pose  un  baiser  ; 

Et  pleurez  tant  qu'il  vous  plaira,  chère  martyre.  » 

El,  quand  il  fut  parti,  Mignon  eut  un  sourire. 


MARQUISETTE 


(Marqiiisette  est  assise  de  côté,  sur  le  sofa,  très   élroitement 
serrée  dans  sa  robe  ;  elle  joue  avec  son  éventail.) 


Dam  !  si  cela  vous  plaît  d'entendre  mon  histoire» 

Voici.  —  Tout  est  exact,  et,  notez-le,  notoire  — 

Les  reporters  pourront  la  donner  aux  journaux  — 

Je  débute  demain  dans  la  Fée  aux  moineaux  : 

Un  rôle  à  grand  succès.  —  Passons.  —  Je  vins  au  monde. 

Vous  savez  tous  comment  :  sous  un  chou.  —  J 'étais  hlunde 

L'acajou  n'étant  pas  encore  découvert  — 

Mon  père  était  un  chef  d'escadron  assez  vert, 

Mais  veuf,  hélas  !  et  qui  mourut  de  son  veuvage: 

H  se  consolait  trop.  —  Au  bout  de  mon  sevrage, 

On  me  cloîtra  :  cric,  crac.  —  J'ai  donc  étudié 

L'orthographe  dans  un  couvent  stipendié 

Par  TEtat,  fabriquant  pas  mal  d'institutrices 

Pour  l'exportation,  procurant  des  lectrice» 


POEMES  IRONIQUES 


Aux  membres  du  Jockey  frappés  de  cécité, 

Ou  simplement  atteints  de  spleen  :  c'est  mieux  porté 

Le  spleen  à  deux  :  pour  ça  voir  petites  annonces 

Cacolet.  —  Je  n'avais  certes  pas  pour  trois  onces 

De  préjugés  mesquins  en  quittant  Saint-Denis  : 

Les  oiseaux  ont  toujours  le  parfum  de  leurs  nids  !  — 

—  Orpheline  et  très  pauvre,  au  bout  d*un  mois  à  peine 
J'entrai  chez  un  vieux  duc  :  dix  louis  par  semaine 
Pour  lire  un  Consulat  ou  deux  de  monsieur  Thiers.  — 
Ce  que  nous  lûmes  peu,  c'est  navrant.  —  Les  hivers 
De  la  vie  avaient  fait  rage  sur  ce  brave  homme, 
Et  néanmoins...  Comment  vous  expliquer?...  En  somme 
Par  les  nuits  d'août  j'avais  rêvé  d'un  autre  amant!... 
Pfutt  î  malgré  le  grand  âge,  il  suffit  d'un  moment.  — 

C'était  un  scélérat,  mais  bon  diable  ;  il  fit  dire 
A  son  neveu,  le  marquiset  de  Triste-Sire, 
De  venir  lui  parler  un  soir.  —  Le  marquiset 
Était  pauvre,  et  son  oncle  au  fond  le  méprisait  ; 
Pas  d'héritage  et  pas  la  corde  pour  se  pendre  ; 
Le  juif  Eléazar  n'aurait  su  quoi  lui  prendre. 
Or  l'oncle  du  Jockey,  sans  plus  de  tralala. 
Lui  dit  :  Un  million  de  dot,  épouse-la.  — 
Ce  fut  fait.  —  On  pilla  les  orangers  de  Nice 
Pour  ma  couronne  blanche,  et  le  duc  si  propice 


\ 


MARQUISETTE  03 

Et  si  miraculeux  encor,  le  vieux  lion, 
Sur  la  table  de  nuit  posa  son  million.  — 

Le  marquiset  de  Triste-Sire  était  très  triste 

Comme  mari  :  nul  goût,  et  nul  ressort  d'artiste; 

Mais  pour  le  baccara  c'était  un  don  Juan. 

Il  passa  dix-huit  mois  à  tout  perdre  en  jouant.  — 

Or,  comme  il  a  mangé  ce  beau  million  rose, 

Je  me  sens  très  perplexe  à  creuser  une  chose  : 

Savoir  si  le  dicton  que  nous  avons  appris 

Est  juste  :  ont-ils  au  jeu  la  veine,  les.....  maris  ? 

Mon  marquiset  fila  comme  une  étoile  double 
D'opéra-bouffe  à  qui  le  Russe  offre  le  rouble.  — 
J'aurais  pu  retourner  au  duc,  et  lire  encor 

Un  ou  deux  in-quarto  ;  mais  le  duc  était  mort 

Comprenez-vous  ce  duc  qui  meurt  sans  dire  gare  ? 
Un  soir,  devant  son  grog,  en  fumant  son  cigare 
A  son  cercle,  il  fut  pris  d'un  étourdissement. 
Et  rendit  sa  chère  àme  apoplectiquement.  — 

Mais  une  marquisette  a  toujours  un  bon  ange  ; 
J'appris  par  un  monsieur  très  bien,  agent  de  change 
Ou  sportsman,  qu'on  cherchait  une  étoile  à  Taitbout 
Pour  la  Fée  aux  moineaux,  un  succès  de  haut  goût, 
A  faire  pâmer  d'aise  au  baisser  de  la  toile  1 


C^  POEMES    IRONIQUES 

Mais  j*ai  des  diamants,  je  suis  donc  une  étoile, 

Me  dis-je,  et  je  m'en  vais  trouver  le  directeur. 

Il  me  laissa  parler...  Oh  !  c'est  mi  amateur 

Qui  s'y  connaît  !  !  —  Il  m'a  tout  de  suite  engagée  ; 

Je  lui  plais.  Il  faudra  lui  tenir  la  dragée 

Un  peu  haute  :  marquise,  avant,  pendant,  après, 

Surtout  eu  ce  moment  où  je  tiens  un  succès  ; 

Car  j'ai  vu  ces  messieurs  de  la  Presse,  la  Banque, 

Le  grand  monde  ;  pas  un  du  Tout-Paris  n'y  manque. 

C'est  pour  cela  que  j'ai  des  places  plein  la  main. 

(Se  levant.) 

En  voici.  —  Donc,  messieurs,  mesdames,  à  demain! 

Exit.) 


EXTREME-ORIENT 


Ka-Ka-Doi,  mandarin  militaire,  et  Kii-Ku, 
Auteur  d'un  million  et  quelques  hémistiches, 
Causent  en  javanais  sur  le  hord  des  potiches, 
Monosyllabiquant  d'un  air  très  convaincu. 

Vers  l'an  cent  mil  et  trois,  ces  magots  ont  vécu 
A  Nangazaki  qui  vend  des  cheveux  postiches  : 
C'étaient  d"honnêtes  gens  qui  portaient  des  fétiche 
Sérieux  ;  mais,  hélas  !  chacun  d'eux  fut  cocu. 

Comment  leur  supposer  des  âmes  frénétiques  ? 
Et  quel  sOjet  poussa  ces  poussahs  lymphatiques 
A  se  mettre  en  colère,  un  soir  ?  Je  ne  sais  pas  I 

Mais  un  duel  s'ensuivit.  —  0  rages  insensées  1 

Car  ils  se  sont  ouvert  le  ventre  avec  fracas 

Voilà  pourquoi  vos  deux  potiches  sont  cassées. 


SAPHO-LORETTE  A  LESBIE-TRINITÉ 


LETTRE 


Pourquoi  ne  point  haïr  les  homme?,  comme  moi? 
Et  quels  philtres  t'ont-ils  fait  boire,  ô  ma  Lesbie  ? 
LVicre  brutalité,  peux-tu  l'avoir  subie, 
Sans  un  dégoût  pour  la  souillure,  et  sans  effroi  ? 

Tu  t'es  livrée  ainsi,  tout  en  m'aimant  !  Pourquoi  ? 
Suis-je  trop  douce,  ou  pas  assez,  à  ton  envie  ? 
Si  c'est  l'or  qu'il  te  faut,  moi,  comme  une  amphibie, 
Aux  hommes  abhorrés  je  me  vendrai  pour  toi. 

Mais  ne  me  trompe  point,  et  garde  tous  tes  râles  ; 
Je  veux  ton  feu  secret  ;  sois  froide  pour  les  mâle?. 
A  quoi  bon  gaspiller  ton  corps  sous  leurs  baisers  ? 

Redoute  pour  tes  flancs  leurs  puissantes  tendresses  ! 
De  ta  crinière  blonde  à  tes  talons  rosés 
Laisse-moi  promener  d'infécondes  caresses. 
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PAGANISME 


Dans  le  boudoir  satin  de  la  villa  déserte 
Fume  le  brun  café,  sur  la  table  couverte 
De  journaux  dépliés,  mais  peu  lus.  Aujourd'hui, 
Tristan  se  sent  au  bout  de  son  mortel  ennui. 


Quand  partit  Sylvia,  celle  qu'il  aime  encore,  — 

Un  mois  en  ça,  —  Tristan  fit  seller  dès  l'aurore 

Son  cheval  favori,  partit  à  fond  de  train, 

Fou  de  rage,  humant  dans  l'horizon  serein 

Tous  les  ceins  fortunés  empreints  de  leur  passage; 

Et,  huit  jours,  il  revint  à  ce  pèlerinage. 

Puis,  lassé,  se  coucha  «  pour  mourir  »,  disait-il. 

On  était  au  départ  du  gai  Printemps-Avril; 

Mai  venait,  apportant  les  roses  immortelles, 

La  sève  du  soleil,  l'essor  des  bagatelles, 

Le  ronron  amoureux  des  chats  et  des  pigeons, 

Et  l'ennui  d'être  seul  dans  les  mornes  donjons. 
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Oh  !  le  cénobitisme  après  les  mois  d'ivresses  ! 
Les  draps  tellement  froids  au  désert  des  caresses, 
L'insomnie  !  Oh  !  le  livre  incompris  et  laissant 
Filtrer  dans  ses  feuillets  le  spasme  alourdissant  - 
L'oreiller  devenant  confidentiel  !  —  L'ombre 
Secouant  le  château  des  rêves  en  décombre, 
Sous  les  rideaux  hantés  de  succubes  obscurs  ! 
Dieu  I  l'adoré  fantôme  errant  le  long  des  murs  î 


Il  n*y  pouvait  tenir  longtemps  :  il  n'y  tint  guère  ; 
Mais,  parce  qu'il  pleurait,  il  prit  la  bonne  cbère 
Pour  consolation,  et  but  —  ceux  que  le  trac 
Du  suicide  émeut,  glissent  vers  l'armagnac.  — 
Lui,  sportsman  très  peu  fait  aux  choses  sédentaires, 
Moisissait,  maugréant  contre  les  monastères  ; 
Haut  en  couleur  et  fort,  il  avait  des  besoins  ; 
Le  sang  trop  globuleux  le  gênait  dans  les  coins  ; 
L'oreille  bourdonnait,  le  cou  gonflait  :  le  mâle 
Renaissait  en  ce  corps  taillé  pour  le  grand  râle. 


Aimait-il  Sylvia  toujours?  il  ne  savait  ; 

Mais  quelque  chose,  en  lui,  d'indomptable  couvait. 

Or,  ce  matin-là  même,  il  avait  reçu  lettre  : 

«  Oui  !  qu'elle  avait  changé  de  voiture  et  de  maître. 
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«  Qu'il  pouvait  se  fouiller,  et  que  c'était  fini, 
«  Que  sa  perruche  verte  avait  un  autx-e  nid  ; 
((  Et  patati  et  tralala...  que  l'autre  année 
«  A  l'exil  de  Paris  il  l'avait  condamnée, 
(^  Elle,  la  Sylvia,  lui,  Tristan  !  qu'il  l'avait 
«  Provincialisée,  et  qu'alors  ? 


—  «Bast!  dit-il  froidement,  elle  e>t  vraiment  stupide.  » 
Mais,  très  loin  de  Paris  —  onze  heures  de  rapide  !  — 
Il  songeait  :  «  Je  ferai  mon  sac  demain  matin  » .  ; — 
Il  voulut  déjeuner  dans  le  boudoir  satin. 
Ce  fut  Jack  qui  servit,  Jack,  le  groom  à  tout  faire. 


Tristan  se  réjouit  dans  la  chaude  atmosphère 
Du  retire,  musqué  des  senteurs  d'autrefois. 
Il  s'était  fait  servir  des  choses  aux  anchois, 
Des  épices,  du  vin  endiableur.  Imprudence  ! 
Tout  cela  lui  mettait  cervelle  et  cœur  en  danse. 


Son  cigare  faisait  un  nuoge  mouvant; 
Il  voyait,  au  travers,  le  groom  Jack  desservant, 
Cambrant  femellement  son  corps  sous  la  livrée, 
Les  yeux  cernés  de  bleu,  la  narine  attirée, 
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Mobile,  vers  l'odeur  des  parfums  bienvenus, 
La  lèvre  en  fleur  et  prête  aux  baisers  inconnus  ; 
Le  vice  qui  s'ignore  et  se  cherche;  et  la  grâce 
D'un  fuyant  soprano  que  la  mue  entrelace. 
Tristan,  le  poursuivant  en  son  rêve  éveillé, 
De  griserie  et  de  cigares  embrouillé. 
Très  machinalement  songeait.  — 

0  nos  vieux  maîtres  ! 
Fils  des  traditions  poétiques  !  ô  prêtres 
Des  cultes  disparus,  docteurs  gréco-romains. 
Vous  qui  nous  avez  mis  tant  de  livres  aux  mains. 
Pourquoi  n'aurions-nous  pas  des  èglogues  dans  l'âme, 
Un  incompréhensible  antique  épithalame  ? 
Alcibiade  et  Socrate  ?  et  Pétrone  ?  et  Néron  ? 


Le  groom  Jack,  les  cheveux  bien  plaqués  sur  le  front, 
Passait  et  retournait.  — 


Jeune  Bacchus -du  Louvre, 
Dont  la  lèvre  de  marbre  énigmatique  s'ouvre, 
Ephebe  languissant  et  fier  de  ta  beauté  ! 
0  Mercure  indécis  !  Ganymède  emporté  ! 
Vous  tous,  peuple  d'albâtre,  ô  dieux  hermaphrodites, 
Répétez  donc  tout  haut  ce  que  tout  bas  vous  dites  1 
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Que,  fîls  des  dieux  païens,  forces  ayant  de-  droits, 
Vous  secouiez  le  joug  des  hypocrites  lois  ; 
Que  nous  vivons  de  chic;  que  vous  viviez  de  vie, 
Laissant  vos  passions  courir  à  belle  envie  ; 
Et,  lorsque  la  beauté  se  montrait  à  v^os  yeux, 
Nlmporte  où,  la  prenant  entre  vos  bras  joyeux, 
Et  posant  des  baisers,  loin  des  purs  et  des  mièvres, 
Sur  les  fleurs  du  chemin  et  sur  toutes  les  lèvres  : 
Car  la  volupté  seule  est  certaine  ici-bas. 


Et  Tristan  alangui  murmura  :  «  Pourquoi  pas?  » 

Au  fond  de  tout  sportsman  il  y  a  le  lycée. 

Or,  Jack,  l'inconscient,  sentait  qu'une  pensée 

Etrange  le  couvait  dans  les  yeux  de  Tristan  ; 

Il  avait  un  sourire  en  velours,  irritant  : 

La  neuve  puberté  le  colorait  de  rose. 

Tristan  lui  dit  :  a  Approche  !  »  —  Il  y  eut  une  pose. 

Puis  ayant  pris  l'enfant,  d'ardeur  il  1  erabiasba 

Et  lui  dit  :  (v  Mais  va-t-en,  et  plus  vite  que  ça!  » 


Puis  ivre,  manquant  d'air,  il  ouvrit  la  fenêtre, 
Huma  la  bise  humide  et  se  sentit  renaître  : 
Un  ciel  noir,  et  des  champs  mornes  —  à  peine  jour 
Midi  dans  un  sépulcre,  et  midi  dans  uii  iour  !  — 
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La  route  déroulant  comme  un  ruban  de  suie, 
Des  ornières,  des  tas  de  boue  —  et,  sous  la  pluie, 
Un  troupeau  de  moutons  sordides  —  auprès  d'eux 
Le  berger  en  haillons  fripés,  le  front  hideux  — 
Eglogue  des  pays  du  Nord  !  0  nymphe  antique, 
Grèce  !  Pipeaux  brisés,  et  morte  bucolique  ! 
Ex-Faunes  attristés  changés  en  mendiants. 
Tityres  en  sabots.  Gorydons  larmoyants  ! 
0  vices  du  soleil  sans  soleil  :  noir  cortège  ! 


Et  Tristan  s'écria  :  «  Mais  à  quoi  donc  pensé-je  ?  » 


LA  VIE    FACTICE 


LE    DISCOURS    DU    BITUME 

• 

J'arrive  de  Sodome  et  Gomorrhe,  je  suis 
L'éternel  résidu  de  ces  antres,  détruits 

Par  la  colère  de  la  flamiTie. 
On  m'appelle  Mer  Mortel  et  je  vis,  bien  portant. 
Je  suis  un  corps  solide,  et  je  possède,  autant 

Que  bien  des  électeurs,  une  ame. 

Apporté  d'Orient,  comme  Cham,  je  suis  noir; 
Et  dans  votre  Paris,  le  long  du  vil  trottoir, 

En  d'énormes  baquets  je  fume. 
Des  manants,  avec  des  pelles  et  crocs  de  fer, 
Tournent  ma  chair  bouillie  à  leur  brasier  d'enfer, 

Et  Ton  me  nomme  le  Bitume. 

Ils  m'étendept  en  vague  écumeuse  au  dehors; 

Je  bouillonne  un  moment,  je  m'apaise,  et  m'endors 

Gomme  une  mer  qui  ferait  halte. 
Puis  on  jette  sur  moi  du  sable  et  des  cailloux 
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Qui  m'entrent  dans  le  sein  comme  un  paquet  d  j  cloii; 
Crucifié,  je  suis  Asphalte. 

Soudain  je  suis  foulé  durement  sous  les  pieds 
Des  passants,  lestes,  lourds,  ingambes,  estropiés, 

Soit  botte,  bottine  ou  savate  : 
Des  souliers  d'A!lvergnats  et  des  talons  pointus; 
Les  vices  sautillants,  les  pesantes  vertus  ; 

Le  derrière  des  culs-de-jatte. 

Paris  piéton  :  Paris  qui  court  à  son  bureau, 
A  l'atelier,  au  vol,  à  l'amour,  au  bourreau; 

Paris  désœuvré  qui  badaude; 
Paris  viveur,  tanguant,  roulant  et  louvoyant; 
Paris  religieux  et  Paris  incroyant. 

Le  capucin  et  la  ribaude. 

On  a,  pour  me  frapper,  des  joncs  souples  et  durs  ; 
lV)ur  me  salir,  on  crache  :  on  me  couvre  d'impurs 

Et  gluants  bouts  de  cigarette. 
L'ivrogne  se  confesse  à  moi  dans  un  hoquet  ; 
L'égout  m'appelle  «  frère  »;  et  je  sers  de  bacjuel 

Au  chien  sordide  qui  s'arrête. 

0  lac  noir!  quel  destin  pour  un  Oriental I 
O  palmiers  du  désert  I  Ohl  sous  le  ciel  natal, 


LE  DISCOURS   DU   BITUME 


Les  astres  ouvrant  leurs  paupière-  ! . . . 
Etre  couvert  de  fange  et  de  débris  railleurs, 
Essuyé  par  le  sec  pinceau  des  balayeurs, 

Et  malheureux  comme  les  pierres  ! 

Cauchemar!...  J'ai  pourtant  mes  plaisirs;  je  puis  voir 
Les  femmes  à  l'envers  glisser  sur  le  trottoir 

Avec  leurs  pieds,  battants  de  cloche. 
Elles  ont  tant  de  grâce  autour  de  leur  mollet, 
La  jarretière  a  tant  de  vice,  qu'il  me  plait 

De  tressaillir  à  leur  approche. 

Gela,  c'est  peu  !  Je  vois  l'envers  des  cœurs  humains, 
Les  consciences  qui  vont,  par  mille  chemins, 

Plonger  de  cloaque  en  cloaque; 
Et  je  ne  me  plains  pas  de  tant  de  maux  que  j'ai. 
0  Sodome!  o  Gomorrhel  enfin  je  suis  vengé 

De  la  foule  parisiaque! 

Oui,  retenant  en  moi  tous  les  vices  perdus, 
Les  paganismes  fous,  antiquement  fondus 

Au  feu  des  célestes  colères, 
J'en  exprime  le  suc  sous  les  pieds  du  passant; 
Je  les  lui  glisse  aux  reins,  au  crâne,  dans  le  sang, 

Par  cerains  vaisseaux  capillaires. 
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Suus  mon  vernis,  je  cache  une  ébuUiliuii, 
Où  fondent  idéal,  rêves,  illusion  : 

Collégien  ou  jouvencelle. 
II  n'y  a  plus  d'enfanls,  —  c'est  un  fait  reconnu;  — 
Et  le  jour  n'est  pas  loin,  s'il  n'est  déjà  venu, 

Qu'il  n'y  aura  plus  de  pucelle. 

Pour  l'étranger  austère,  et  le  provincia], 
Je  suis  le  tentateur,  et  l'anti-social 

Qu'il  fuie  au  loin,  ou  je  l'enlize  ! 
Pauvre  Alceste  naïf,  je  ronge  ta  vertu, 
Je  te  donne  du  vice  à  bouche  que  veux^-tu, 

Et  c'est  moi  qui  te  philintise. 

Mystères  de  Baal,  de  Moloch,  d'Astartéî 
Toute  la  Phénicie,  et  son  culte  monté 

Sur  une  Babel  méphitique  ! 
J'imbibe  de  poison  les  nerfs,  et  je  souri?, 
Moi,  l'exilé  du  Lac,  en  songeant  que  Paris 

N'est  plus  qu'une  ville  asphaltique. 

Passants,  crachez  sur  moi  !  Vieux  comme  un  trisaïei 
Je  m'appelle  Mer  Morte,  et  je  suis  le  linceul 

D'où  sont  ressortis  les  vieux  mythes. 
Gomorrhe  a  retrouvé  son  culte:  j'ai  compté 
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LcR  Iribades  par  mille,  et,  soit  dit  sans  fierté, 
Dos  escadrons  de  S'idomites. 

Qu'importe  sur  mon  dos  ou  savate  ou  soulier; 
(Juliorizontalement  je  sois  un  espalier 

Où  mûrissent  les  coups  de  botte! 
J"ai  vengé  du  mépris  mes  mères,  les  Cités 
Mortes,  qu'on  entrevoit  près  des  lieux  dévastés 

Où  le  chacal  impur  sanglote. 

0  lacustres  pays  !  Adieu  :  c'est  le  destin  ! 

Je  ne  vois  plus,  comme  un  verre  d'eau,  le  Jourdain 

Se  fondre  en  vos  gosiers  de  soufre. 
Mais,  cloué  sur  le  sol,  honni,  maudit,  sali, 
Je  puis  dormir  enfin  !  Mon  devoir  est  rempli  ! 

Adieu,  Mer  Morte!  Immortel  gouffre! 


ATHLETE 


Autrefois  on  avait  du  goûL  pour  le>  cliloroses, 
On  flagellait  sa  chair  pour  se  pâlir  le  teint  ; 
Quand  on  mangeait,  c'était  un  repas  clandestin; 
Et  l'on  mourait,  plutôt  qu'avoir  les  lèvres  roses. 

llomanliques  noyés  dans  le  bleu,  les  névroses 
Secouaient  votre  corps  chétivement  éteint. 
Un  poumon  aîlaqué,  tel  était  le  destin  : 
La  mort  trouvait  en  vous  l'avocat  de  ses  causes. 

Aujourd'hui  c'est  la  vie  âpre,  la  volonté 

De  se  tenir  debout,  hautain  et  respecté. 

De  ne  plus  conquérir  parla  pitié  les  femmes. 

Si  l'Homme  poiu'  les  dieux  défunts  est  moins  dévot, 
Les  muscles  sont  puissants  et  puissantes  les  âmes; 
Un  corps  d'athlète  pnfm  doit  porter  le  cerveau. 
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L'homme  puissant,  debout  dans  sa  forte  stature, 
Laisse  dans  son  néant  grouiller  rtiumanité. 
Au-dessus  du  nuage,  il  plane  dans  l'Été, 
Sous  le  soleil,  ayant  le  fond  bleu  pour  toiture. 

Il  domine,  géant,  sa  mère  la  Nature; 

Il  sait   braver  les  lois  de  la  caducité, 

Et,  dans  une  effroyable  impassibilité, 

Il  attend  que  la  mort  le  prenne  pour  monture. 

Libre,  satisfaisant  ses  nobles  appétits. 
Il  se  sent  volontiers  le  frère  des  petits. 
Et  prête  son  appui,  sans  regarder  qui  monte. 

Loin  des  nains  accablés  d'impuissance  et  d'ennui, 
Pour  grandir  vers  le  ciel  étonné  qu'il  affronte. 
L'envie  est  un  fardeau  qu'il  jette  loin  de  lui. 
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I 

Que  les  faibles,  et  les  vaincus,  et  les  malades, 
Les  cœurs  meublés  d'uu  tas  de  rêves  saugrenus, 
Donnent  au  Christ,  ce  dieu  des  morts,  leursacco]a>!c? 
Et  couvrent  de  baisers  ses  mains  et  ses  pieds  nus; 
Nous!  comme  les  géants  des  antiques  ballades, 
Hautainement  et  pleins  d'ivresse,  nous  tiendrons 
Des  verres  trente  fois  plus  vastes  que  des  urnes; 
Et,  malgré  les  Satans  et  les  dieux  taciturnes, 
Invinciblement  nous  boirons. 

It  ^ 

Nous!  les  adorateurs  de  rélernelle  Force, 

De  l'ancienne  Ironie,  et  de  la  Voiui)lé, 

Nous  barderons  le  3loi  de  cette  triple  écorce, 

Et  l'Egoïsme  enfin  aura  sa  volonté. 

La  femme  deviendra  non  le  but,  mais  l'amorce  ; 
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Et,  quant  au  Init  nouveau  que  nouf^  nous  fixerons, 
Ce  sera  d'exciter  nos  forces  léonines, 
Et,  sans  nous  soucier  des  âmes  féminines, 
De  la  forme  nous  jouirons. 

III 

Et  nous  aurons  la  joie  infernale  et  cynique, 
Le  rire  sans  pitié  des  forcenés  vainqueurs, 
Le  soubresaut  des  dieux  de  l'Olympe  homérique, 
Toujours  brutal  et  plein  d'esclafîements  moqueurs. 
Le  rictus  gravera  sa  ride  sardonique 
Du  coin  du  nez  aux  coins  des  lèvres  des  lurons, 
Sur  les  tempes  plaquant  la  double  patte  d'oie. 
Et  gonflant  les  vaisseaux  du  cou  d'un  sang  de  joie  — 
Du  diable  et  de  Dieu  nous  rirons. 

IV 

L'obstacle  ne  sera  qu'un  prétexte  à  la  lutte, 
L'espérance  luira  sur  nos  fronts  éclatants; 
Et  nous  crierons,  en  les  poussant  de  chute  en  chute  : 
Honte  pour  les  vaincus  et  pour  les  impotents  I 
Malheur  à  ceux  de  nous  qui  feront  la  culbute, 
Et  qui  laisseront  choir  dans  la  fange  leurs  fronts! 
Nous  leur  dirons  :  Tant  pis,  frères,  votre  âme  est  lâche, 
VA  v(jlre  corps  trop  mou  pour  la  terrible  tàcho 
Vx  rictisf  nous  les  lâcherons! 
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V 

Pour  nos  esprits  trempés  dans  l'ivresse  lustrale, 
Et  pleins  d'indifférence  à  l'égard  des  douleurs, 
Jamais  n'existera  la  souffrance  morale; 
Et  nous  dessécherons  la  fontaine  des  pleurs. 
Mais  il  en  est  une  autre,  invincible  et  brutale, 
La  Maladie,  avec  ses  ignobles  affronts  ; 
Or,  pour  n'attendre  pas  que  notre  Moi  succombe, 
Le  Suicide  est  là  qui  nous  ouvre  la  tombe  : 
Sans  phrases  nous  y  des»  eudrons. 

Vï 

Que  des  gens  soient  perclus  et  d'autres  poitrinaires, 
Tant  pis!  nous  ouvrirons  tout  large  l'hôpital; 
Ils  iront  y  vomir  leurs  crachats  pulmonaires. 
Et  suivre  jusqu'au  bout  le  pronostic  fatal; 
Pour  ces  êtres  manques,  ces  cnntorsionnaires. 
Les  jours  sont  des  sanglots  et  les  nuits  des  jurons. 
Pitié!  Pour  eux  jadis  Sparte  avait  un  barathre, 
Clamart  les  recevra  dans  son  amphithéâtre, 
Et  sur  eux  nous  le  fermerons I 

VII 

Mais,  tant  que  nous  aurons  au  ventre  du  courare, 
Et  tant  qu'en  notre  cœur  battra  le  rouge  sang, 
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Tant  que  la  volonté  sera  loin  du  naufrage, 
Tant  que  sera  l'Azur  là-haut  éblouissant; 
Et  même  vieux,  déjà  bataillant  avec  l'âge, 
Pourvu  que  notre  tète  ait  gardé  ses  fleurons, 
Pourvu  que  notre  corps  supporte  sans  souiïiaace 
Les  rires  et  le  vin,  la  joie  et  l'espérance, 
Volontiers  nous  existerons. 
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Eli  ce  lemps-là,  le  duc  Jean  SouIograPieski, 

Prince  des  Polonais  et  Rulhènes  à  qui 

Sa  poif  de  Danaïde  avait  donné  la  gloire, 

Descendit  longuement  de  son  trùre,  et,  sans  boire, 

Dit  aux  ivrognes  vieux  qui  formaient  son  conseil  : 

«  L'heure  est  enfin  sonnée  au  cadran  du  soleil, 

«  L'heure,  où  sur  les  Gaulois,  ces  buveurs  à  vergogm; 

«  Devra  prédominer  l'étendard  de  Pologne, 

«  L'étendard  rouge  et  jaune  et  blanc,  drapeau  divin 

«  Dont  la  forme  est  bouteille,  et  dont  le  fond  est  vin». 

Kt  les  vieux,  inclinant  leurs  chevelures  pâles, 

Dirent  :  C'est  bien!  —  Pendant  ce  temps,  comme  des  ràlei 

Et  des  plaintes  de  mort,  montaient  du  fond  des  cours 

Des  roulements  inextinguibles  de  tambours. 
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II 

L'.iiiiMM'  l'Uiil  rangt'f  au  loin  ?ous  l<j<  Itaniiieres  : 

(Ml  avait  réuni  de?  nation?  entières, 

Et  tous  les  cultes  —  sauf  le  culte  musulman  — 

Avaient  pris  rendez-vous  au  lieu  du  ralliement. 

Une  sainte  fumée,  un  nuage  d'ivresse. 

D'alcool  et  de  tabac,  tournait  avec  paresse 

Au-dessus  des  guerriers  ivres,  sous  les  pcnnons, 

Près  des  fùts-obusiers  et  des  tonneaux-canons. 

Or,  Soulografîeski,  le  rude  gentilhomme, 

Ayant  tari  d"un  coup  de  langue  un  vidercoine 

Qui  lui  venait  du  vieux  Noé  Vigneron-Iloi, 

Descendit  vers  la  plaine  au  dos  d'un  palelroi, 

Célèbre,  entre  tous  les  palefrois  de  Slavie, 

Pour  son  ardeur  étrange  à  boire  l'eau-de-vie. 

Quand  le  duc  arriva,  les  mirlitons  et  cors 

Sonnèrent,  éveillant  les  guerriers  ivres-morts. 

Mais  lui,  se  redressant  sur  ses  étriers  doubles, 

Cria  :  «  Salut  à  vous,  lansquenets  aux  yeux  troubles, 

«  Templiers  et  sonneurs,  soudards  mal  dégrisés, 

«  Héroïques  buveurs  aux  ventres  arrosés 

«  Par  tout  ce  que  la  terre  a  produit  de  liquides, 

«  Salut!  J'ai  réuni  vos  bataillons  avides, 

"  Etincelants  de  tous  les  rubis  de  vos  nez, 

«  Pour  guider  votre  rage  aux  combats  forcenés!  » 
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A  cet  appel,  poussé  d'une  voix  de  rogomme, 

Les  ivrognes,  soudain  debout  comme  un  seul  homme, 

Répondirent  :  «  Salut,  ù  grand  chef!  parle  et  bois!  »  - 

Le  duc  avec  trois  punchs  s'étant  remis  en  voix, 

Dit  :  f(  Le  peuple  des  Francs,   que  l'Alcool,  Dieu  du  Bt 

«  Avait  comblé  de  sa  faveur  la  plus  notoire, 

«  Lui  livrant  tout  le  vin  avec  tout  le  cognac, 

«  Et  l'absinthe,  et  le  doux  trois-six,  et  le  tabac! 

«  Ce  peuple  a  renié  le  seul  dieu  qui  lui  reste  ^ 

((  On  fait  une  loi  sur  l'ivresse  manifeste! 

«  On  rapplique  !  ! — Ces  preux,  devenus  buveurs  d'eau, 

K  Vont  apaiser  la  soif  de  leur  pharynx  badaud 

((  Aux  mièvres  monuments  de  sir  Richard  Wallace...  '>> 

Â  ce  noiTi,  leur  clameur  sauvage  emplit  l'espace.  — 
((  Silence!  »  —  ht  l'huissier  ducal  en  titubant, 

—  «  Il  faut,  reprit  le  duc,  mettre  ce  peuple  au  ban  1 
«  Soulever  contre  lui  tous  les  pays  vignobles, 
«  Il  faut  que,  pour  punir  tels  appétits  ignobles, 
<(  Les  pays  du  houblon  envoient  mille  pochards 
«  Grossir  vos  bataillons  autour  des  étendards  ! 
«  Puisqu'il  existe  ua  Dieu  pour  les  ivrognes,  Reiîres,^ 
«  Hussards,  puant  le  viri  du  cimier  jusqu'aux  guèlre:>, 
«  Paladins,  Lansquenets  et  Cavaliers  hongrois, 
u  Respectons  le  désir  de  Bacchus,  roi  des  rois!  » 
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Là,  le>  guerrier?,  frappant  leurs  cuirasses  vermeilles, 
Firent  un  cliquetis  féroce  de  bouteilles; 
Ei,  tous,  ainsi  qu'un  bois  que  l'ouragan  émeut, 
S'inclinèrent,  criant  :  «  Dieu  le  veut  !  Dieu  le  veut!  I  » 

III 

Ils  marchèrent  pendant  trente-quatre  semaines, 
Par  les  vallons,  par  les  coteaux,  et  par  les  plaines, 
Râlant  des  chants  d'ivresse,  et  traversant  les  bourgs 
En  tapant  sur  la  peau  d'âne  de  leurs  tambours  ! 
Les  renforts  arrivaient  tout  le  long  de  la  route, 
Et  l'on  ne  s'arrêtait  que  pour  boire  la  goutte  ; 
Quand  les  gourdes  étaient  pleines,  on  les  vidait; 
Et  l'on  coupait  la  tête  à  quiconque  rendait. 
Champag;/e,  puis  Bourgogne  et  Gasgogne  s'unirent 
Aux  Normands,  ces  buveurs  de  cidre,  et  se  soumirent. 
Rien  ne  résistaii  plus  que  Paris,  oii  les  purs 
Buveurs  d'eau  les  voyaient  venir  du  haut  des  murs. 

IV 

Les  pâles  buveurs  d'eau,  les  reins  ceints  d'une  cr)rde, 
Etaient  debout  sur  la  place  de  la  Concorde, 
Ayant,  pour  les  guider  aux  suprêmes  combats, 
Garémus,  empereur  des  mauvais  estomacs, 
Le  prince  de  la  Dhuys,  et  le  duc  de  la  Vanne, 
Oxyde  d'Hydrogène  avec  sa  dame-Jeanne, 
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Don  Benito  de  Lourde  ,et  plus  loin  —  ô  stupeur  !  — 
Le  maréchal  Pompier  et  sa  pompe  à  vapeur. 
Or  la  terreur  muette,  aquatique,  et  servile, 
Tenait  sous  ses  genoux  de  cristal  la  Grand'Ville! 

Et  l'on  n'y  vivait  plus,  car  on  n'y  buvait  plus 

Les  mutins  les  plus  fiers  et  les  plus  résolus 

Pelaient  domptés!  etFEau,  cette  artiste  en  naufrages, 

Avait  rincé  les  cœurs  et  noyé  les  courages. 

L'Anglais  s'étant  rendu,  Brébant  capitula, 

Et  d'un  crêpe  vert-d'eau  le  Riche  se  voila. 

Les  mougicks  d'omnibus,  et  les  mougicks  de  fiacres, 

Gosiers  habitués  aux  liqueurs  les  plus  acres, 

Maintenant  rœil  atone,  et  le  nez  presque  éteint, 

Allaient  tuer  le  ver  aux  gobelets  d'étain 

De  Wallace  !  0  canons  transformés  en  seringues  ! 

Et  fades,  ils  songeaient  aux  défunts  mannezingues  ! 

0  vin  blanc  du  matin  !  trois-six,  et  bock  du  soir!! 

L'iiau  maudite  régnait  sur  Paris,  Éteignoirl 

V 

Or,  Soulografieski,  là-bas,  rangeait  ses  troupes. 

Ce  n'était  qu'un  fouillis  d'ivrognes  et  de  coupes 

Que  la  marche  forcée  et  titubante,  hélas! 

Faisait  choir  on  désordre.  On  se  remit  au  pas. 

—  A  droite  était  Bacchus,  prince  des  Yignes-Ficres, 

A  gauche,  Gambrinus  qui  gouverne  les  Bières; 
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Au  centre,  ce  cadet  de  Gascogne,  Cognac, 

Devant  qui  le>  géants  eux-mêmes  on^  le  trac. 

Le  gros  major  Bitter  était  k  lavant-garde, 

Auprès  de  l'intendant  supérieur  Moutarde. 

Le  petit  colonel  Vermouth  serrait  le  frein 

A  son  grand  cheval  jaune  arrivé  de  Turin  : 

11  commandait  le  régiment  d'Absinlhe-Suisse, 

En  éelaireur,  ayant  sa  trompe  sur  la  cuisse, 

Suivi  de  Radis-Beurre  et  du  Vaillant  Anchois. 

Oh  !  l'armée  homérique,  oh  !  les  princes  !  les  rois  I 

Les  noms  des  Crus,  les  noms  de  la  Distillerie  l 

Le  duc  d'Ay-Mousseux  tenait  l'Artillerie  ! 

Parmi  les  fantassins  Sauterne,  ce  lion; 

Graves,  avec  Chablis  et  Saint-Émilion , 

Chàteaux-Margaux  î  Pomard,  le  rationicide, 

Yijuem  près  de  Vougeot,  et  l'Argenteuil,  timide, 

Mêlant  sa  veste  bleue  aux  rouges  juste-au-corps 

Des  massifs  Roussillons  et  des  puissants  Cahors; 

Johannisberg  le  reître,  et  Tokay  le  burgrave. 

Et  Lacryma-Christi  bouillant  comme  une  lave; 

Puis,  fièrement  coiffé  d'un  large  sombrero, 

Madère-y-Muscatel-y-Xérès-y-Porto! 

—  Rien  que  pour  l'aile  droite,  ù  Gloire  !  —  Pour  l'autre  allt 

Le  duc  Bock,  avec  Stout,  Faro,  Porter,  Pale-Ale  I 

L'amiral  llalf-and-Half,  neveu  de  ce  dernier, 

Sir  Scotch-Ale,  Houblon,  porté  dans  un  panier 
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Par  Orge  et  Buis;  ailleurs  Prechtel,  la  vieille  croûte, 
Et  le  feld-maréchal  Von  Der  Sauciss-Ghoucroûte, 
Avec  Pipe-Kumnier  près  de  Royal-Tabac. 
—  Vers  le  centre,  et  suivant  ton  panache,  ô  Cognac! 
Un  flot  de  combattants  aux  couleurs  alarmantes  :     • 
Mêlé-Cassis,  Trois-Six,  Armagnac,  les  deux  Menthes; 
Raspail,  ce  convaincu  !  Kakao,  ce  Shoking; 
Kummel  le  nihiliste,  et  Kuraçao-Focking; 
Et  vos  trois  bataillons,  Chartreuses-Amazones, 
Les  vertes  au  milieu  des  blanches  et  des  jaunes. 
Parmi  ce  flot  de  durs  et  roides  combattants, 
J'en  passe  des  plus  fiers  et  des  plus  éructants, 
Qu'importe?  On  fît  sommer  la  Ville  de  se  rendre. 
Carémus  répondit  simplement  :  «  Viens  la  prendre  !  » 

VI 

La  prendre  !  —  Les  pochards  s'élancèrent.  — L'assaut 

Terrible  commença.  Mais  le  gardien  du  seau, 

Le  maréchal  Pompier,  les  noya  d'une  ondée  : 

Les  pompes  à  vapeur  crachèrent.  —  Rude  idée  î  — 

Cognac  pâlit;  Bacchus,  secouant  ses  divins 

Vêtements  trempés  d'eau,  remmena  ses  vieux  vins; 

Gambrinus,  en  fuyant,  brisa  sa  pipe  brune. 

Et  tous  dégringolaient  sous  la  douche  commune, 

Désespérés^  sentant  l'Eau,  pareille  au  poignard, 

Transpercer  leur  Alcool  vivant,  de  part  en  part. 
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Seul,  Vermouth  —très  gommé  —  protégeant  la  retraile, 

Put,  contre  ce  déluge,  un  moment,  tenir  tête 

Avec  Absinthe.  —  Horreur  !  Carémus  triomphait. 

Et  Soulografieski,  sous  l'averse,  étouffait 

De    râle.  —  Aussi  humant  un  large  vidercome, 

II  cria  :  «  Bombardons  ces  gens  comme  un  seul  homme. 

«  Alerte  !  canonniers  du  pays  des  buveurs  : 

((  0  moutardiers,  à  nous  les  étranges  saveurs  ! 

«  Lancez-leur  le  piment,  les  sénevés  en  graine, 

«  Et  l'ail  se  mariant  au  poivre  de  Gayenne!  » 

—  Ce  fut  terrible  î  —  On  vit  s'abattre  des  moisson? 

D'épices  sur  Paris.  Salés  et  saucissons  î 

Le  kari  pétilla,  l'ail  fit  une  fumée 

Enorme,  empoisonnant  la  ville  et  son  arm 'e  ; 

Les  enragés  piments  brûlèrent  les  palais. 

Croulez,  remparts  de  honte,  ù  Wallaces,  croulez  ! 

Par  l'air,  le  poivre  roule,  et  le  jambon  se  joue. 

0  pâles  buveurs  d'eau,  croulez  dans  votre  bouc  ! 

Un  ouragan  de  sel,  une  trombe  de  feu  ! 

El  la  soif  !  —  Oh  !  mourir  de  soif,'  cré  nom  de  Dieu  1 

Une  pépie  atroce  éclata  par  la  ville, 

El  les  langues  pendaient  de  manière  incivile, 

VAqua  simplex  faisant  prime  à  Ménilmontant  ! 

Jean  Soulografieski  veillait,  noir  combattant. 
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Or,  un  jour  qu'il  suivait  le  rivage  du  fleuve, 

Il  dit  :  «  C'est  de  ce  flot  que  tout  Paris  s'abreuve?  » 

—  ((  Oui,  sire,  »  répondit  le  gros  major  Bilter. 

—  «  C'est  bien  !  nous  te  tenons,  ô  Carémus  d'enfer  !  » 
On  ouvrit  des  fossés  immenses,  dans  la  plaine, 

Par  où  les  assiégeants  délournèrent  la  Seine. 
Et  bientôt  Carémus,  forcené,  mais  en  vain, 
Au  lieu  d'eau,  sous  les  ponts,  vit  écumer  du  vin, 
Rouge  liqueur,  catin  sollicitant  la  bouche  ! 

—  «  Je  défends,  cria-  t-il  que  notre  peuple  y  touche  !  » 
0  tyran  !  le  vin  pur  coulait,  frôlait,  roulait; 

La  vague  rose,  flot  tentateur,  ruisselait  ! 

Et  c'était  un  remous  de  vin,  la  belle  écume 

Du  vin  pourpre  qui  sous  le  ciel  s'allonge  et  fume. 

Il  en  montait  comme  une  odour  de  joie  en  fou. 

Oh  !  la  soif  !  oh  !  mourir  de  soif  !  bon  dieu  !  bon  dieu  ! 

—  «Carémus!  !  sois  maudit!  !  !  »  criait  un  pauvre  hère. 
Le  fleuve  rougissait  les  ponts,  les  quais  de  pierre  ! 
Des  révoltés  hurlaient  :  «  Tant  pis,  frères,  buvons  !  » 
On  en  ht  fusiller  trois  mille  sur  les  ponts. 

Et  les  femmes  poussaient  leurs  cris  parmi  la  foule: 

—  ((Oh  !  ce  fleuve  de  vin  étincelant  qui  roule  ! 
Laisse  boire  nos  ûls  !  !  »  —  mais  il  n'écoutait  pas, 
Carémus,  empereur  des  mauvais  estomacs. 

VII 

Alors  se  fit  un  sourd  murmure  dans  la  ville. 
Brebanski,  Pelerska,  NottaskofTet  Lathuile, 


LES   POLONAIS  95 

Bignonbof,  Foyotwiev,  Voinsinstein,  Diirandschefs, 
Marguerywiecz,  Hillsberg,  ayant  pris  comme  chefs 
L'aimaHe  Coupeaiiparf,  vrai  buveur  de  Pologne, 
Irréconciliable  alcoolique  ivrogne, 
Et  Mastrok('te>ki,  prince  de  l'Assommoir. 
S'assemblèrent  dans  un  sous-sol  —  et  puis,  un  soir, 
Ils  livrèrent  au  duc  de  Pologne  les  portes. 
Lors,  Paris  vit  entrer  les  ivrognes  Cohortes, 
Lançant  le  punch,  ce  feu  grégeois  :  et,  pris  de  peur. 
Les  buveurs  d'eau  s'évanouirent  en  vapeur, 

VI H 

—  Depuis!  les  Polonais,  gens  à  faces  vermeilles. 
Nous  imposent  par  an  cinq  milliards  de  bouteille- 
A  boire,  et  nous  payons,  buvant.  Depuis  ce  temps, 
Sur  le  marbre  des  beaux  cafés  et  restaurants, 
Sur  le  comptoir  de  zinc,  ou  la  nappe  rougie, 
Sur  la  terre  et  la  mer,  debout,  règne  TOrgie. 
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I 


Très  fatigué,  le  poète 

Quitta  la  fête, 

L'opéra  du  Carnaval, 

Le  grand  bal,- 

Lt  sa  maigre  silhouette 

Gomme  un  feu  follet 
S'avançait  dans  la  nuit  Lrunc, 
Avec  un  reflet 
Du  clair  de  la  lune. 

II 

Par  la  nuit  mélancolique, 

Peu  bucolique. 
Il  emportait  dans  ses  yeux 

Soucieux 
Le  souvenir  diabolique 
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Des  quadrilles  fous, 
Et  cette  valse  importune 
D'un  rythme  si  doux... 
Au  clair  de  la  lune. 

m 

Tout  à  coup  dans  le  ciel  soml-re, 

Il  vit  une  ombre, 
Qui  monta  d'un  pas  subit 

Au  zénith. 
Puis  il  en  vit  un  grand  nom!)re, 

En  procession, 
Oui  s'élevait  sans  aucune 
Conversation, 
Au  clair  de  la  lune. 

IV 

11  aperçut  Colombiiie 

Faisant  la  mine 
A  son  amant,  le  pasquin 

Arlequin, 
El  puis,  tramant  sa  débine, 
Un  Pierrot  chicard. 
Et  la  Pierrette  brune 

Faisant  un  écart, 
Au  clair  do  la  lune. 
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Madame  Polichinelle 

En  péronnelle, 
Avec  ses  bosses  qui  sont 

Deux  de  front  ; 
Et,  dans  une  ritournelle. 
Quatre  gros  messieurs, 
Pour  faire  un  trou  de  fortune» 
Sautant  jusqu'aux  cieux, 
Au  clair  de  la  lune. 

VI 

Des  pompiers,  des  fous,  des  pîtrc?. 

Et  des  bélîtres, 
Tiennent  du  monde  d'en-bas 

Par  gros  tas  : 
Et,  plus  ivres  que  des  litres, 

Des  mahométans, 
Chacun  avec  sa  chacune 
Dansant  tout  le  temps. 
Au  clair  de  la  lune. 

VII 

Ei  puis  des  violonistes, 
El  des  cornistes, 
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Suivis  d'un  tromi3one  d'ur 

Soufflant  fort  ; 
Mai>  t<rii.s  ces  mornes  artistes 

Montant  dans  la  nuit, 
Ne  faisaient  musique  aucune., 
Pas  le  moindre  bruit, 
Au  clair  de  la  lune. 


VIII 

Ainsi  qu'une  immense  houle, 

Dantesque  foule, 
Des  masques  et  des  valseurs 

Très  noceurs, 
Vers  le  gros  astre  qui  ru  nie 

Dans  le  fond  de  l'air, 
S'en  vont  fouettés  par  une 
Volonté  d'enfer, 
Au  clair  de  la  lune. 

IX 

0  lugubres  accolades 
De  gens  malades  ; 

Vertige  immense  de  fous, 
Pauvres  loups  ! 

Vers  l'astre  les  promenades 
Montent  pour  finir; 
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Et  des  valseuses  pas  une 

Ne  doit  revenir, 

Au  clair  de  la  lune. 

X 

La  morte  Lune  bégueule, 

Ouvrant  sa  gueule. 
Prend  les  couples  hasardeux 

Deux  par  deux  ; 
Elle  voudrait  être  seule 

Aux  firmamenis  sourds. 
Mais  sans  la  moindre  lacuiic, 
Il  en  vient  toujours, 
Au  clair  de  la  lune. 

XI 

On  dirait  une  comète 

k  pâle  tête, 
Ayant  pour  queue  un  fouillis 

De  chie-en-lils 

Las  !  un  nuage  s'arrête 

Juste  au  beau  milieu 

Mais  imc  aurore  opportune 
Fait  le  jour,  au  lieu 
Du  clair  de  la  lune. 


NOCTAMBLLIS-Mi:  loi 


ENVOI 

Prince  Habit  noir,  mon  cher  conudice.  si  (ii  veux, 

Je  décrirai  l'orgie  et  le  mal  aux  cheveux, 

Pour  en  donner  l'horreur  aux  noctambules  jeune: 

Les  ramener  vers  les  carêmes  et  les  jeûnes, 

De  sorte  qu'évitant,  ô  Lune,  tes  accès, 

Ils  puissent  même  en  vers  parler  clair  et  français. 


LE  JEU 


I 


Les  vaincus  de  la  vie  aux  longues  faces  pales 
Marchent,  ratatinés,  sous  les  lourdes  rafales, 
Toute  la  nuit,  sur  les  bitumes  et  trottoirs, 
Perdus,  maigres,  maudits,  ténébr«usement  noirs. 
C'est  la  procession  des  fantômes  du  Dante, 
Saccadée  —  allegro  parfois,  parfois  andantc  — 
Selon  que  le  sommeil  ou  la  fièvre  les  prend  : 
Les  pavés  sont  si  durs  !  et  Paris  est  si  grand  î 
Oi^i  vont-ils?  nul  ne  sait  :  ils  errent  noctambules. 
Jusqu'au  lointain  moment  des  premiers  crépuscules. 
Les  uns  sont  des  zingueurs  sans  ouvrage,  chassés 
De  leur  hôtel  garni;  d'autres,  des  cœurs  blessés 
Fuyant  le  lit  vidé  de  l'ancienne  délice  ; 
D'autres  sont  des  traqueurs  hantés  de  la  police  ; 
D'autres,  filles  de  joie  ayant  perdu  l'espoir 
De  trouver  un  suiveur  qui  les  loge  ce  soir  : 
La  ûlle  de  plaisir  emportant  sur  sa  lèvre, 
Rapide  lentement,  un  souvenir  de  fièvre. 
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La  fille-mère  allant  vers  les  bouches  d'égouts; 
Un  ivrogne  chercheur  d'asile,  des  jaloux, 
De?  balayeurs  portant  le  balai  sur  l'épaule, 

Des  repris  de  juslice  en  rupture  de  geùle 

Noir  monde  !  Se  traînant  sur  leurs  maigres  talons, 
Ils  regardent  parfois,  d'en -bas,  tous  ces  salons, 
Aux  fenêtres  luisant  de  lumière,  oi!i  l'on  joue, 
Et  se  sentent  frémir  de  haine  dans  la  boue  ! 

G^s  coupés  attendant  à  la  porte  d'honneur 

Dieu  de  Dieu  !  C'est'là-haut  la  joie  et  le  jjuiilieur. 


Il 

Salon  (le  lecture. 

MÊPHISTO 
LE  P0LT3 

Quoi  ! 

MÉPlITSTa 


Quelle  mu=:ique  ! 


Mille  louis  gagnés  à  ce  petit  d'Artraine, 

Et,  par  surcroît  de  joie  après  le  gain,  c'est  voir 

Le  vaincu  se  livrer  à  plus  de  désespoir 
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Que  s'il  venait  de  perdre,- en  défaite  effroyable 
Une  maîtresse,  un  chien,  un  empire,  le  diable 
Et  son  train. 

LE  POÈTE 

Ce  d'Ârtraine  a  perdu?  pauvre  enfant  ! 

MÉPHISTO 

Tu  le  plains? 

LE   POÈTE 

Je  le  plains,  et  ton  air  triomphant 
Me  donne  mal.  Qui  sait  si  ce  gamin  prodigue, 
Qui,  devant  ses  désirs,  ne  pose  aucune  digue, 
Ne  s'ira  pas  un  soir  viser  le  cœur? 

MÉPHISTO 

Eh  bien, 
Qu'importe  ? 

LE  POÈTE 

Qu'au  sortir  du  jeu  n'ayant  plus  rien 


MÉPHISTO 

Eh  !  que  m'importe,  à  moi? j'abhorre  le  vulgaire. 

Les  naïfs  et  les  sots,  et  je  ne  nvenquiers  guère 

De  ce  qu'il  en  advient.  J'en  suis  pour  le  vieux  temps, 

L'heure  des  fins,  des  forts  et  des  omnipotents; 

Le  siècle  où  Richelieu  menait  son  existence 

A  travers  duels  et  viols,  sans  craindre  la  potence. 


LE  JEU  lo: 


Qu*on  ruinât  au  jeu  quelque  mièvre  inconnu, 
Qu'on  frappât  de  Tépée  au  ventre  un  malvenu, 
Qu'on  mit  le  feu  d'amour  au  corps  d'une  nonnette, 
Qu'on  coiffât  son  meilleur  ami  d'une  cornette, 
On  en  riait;  chacun  gauloisement  donnait 

Du  ridicule  à  la  victime,  et  la  bernait 

Céans,  qu'on  mette  à  mal  la  moindre  pâtissière, 

Vous  aurez  sur  le  dos  la  gent  écrivassière  ; 

Pour  mort  d'homme  en  duel,  vous  tenez  la  prison  ; 

Si  le  tirage  à  cinq  a  plumé  quelque  oison, 

Le  moraliste,  plein  d'humanitairerie, 

Clame  :  «Haro!  »...  moi  non  :  mieux  vaut-il  que  j'en  rie. 

LE  POÈTE 

Soit  !  nous  sommes  d'un  temps  meilleur  pour  les  petits 
Nous  voulons  que  les  gros  bornent  leurs  appétits; 
Nous  voulons  que  l'on  mange  un  peu  moins,  qu'on  se  serre 
Pour  faire  de  la  place  aux:  autres. 

MÉPHISTO 

C'est  une  ère 
De  table  d'h(Me.  Ah  fi  !  Seigneur!  des  rogatons. 

LE    PETIT    VICOMTE 
(Tout  bas  à  Méphisto). 
Décavé  !  passez-moi,  très  cher,  que'qu^s  jetons. 

MÉPHISTO 

Voil?i. 
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LE  PETIT  VICOMTE  (s'enfuyant  vers  le  jeu) 
Merci  !  merci  ! 

LE  POÈTE 

Celui-là  me  dépasse  l 

MÊrHISTO 

Ce  fils  des  preux!  je  l'aime  ;  il  mendie  avec  grâce. 
Le  vice  ne  me  plaît  qu'avec  certain  ragoût. 

VOIX  (appelant) 
Méphisto  ! 

MÊPHISTO  (retournant  au  jeu) 
Les  moutons  qui  réclament  le  loup. 

ni 

Piès  (lu  piano. 

LE  POÈTE 

Docteur,  je  dis  que  George  était  ne  grand  artiste, 
Ayant  un  coin  de  gai  dans  l'àme,  un  autre  triste  : 
Va  rêveur  î 

LE   DOCTEUR 

C'est  cela  !  pas  fait  pour  l'action. 
Les  faibles  sont  tués  par  la  sélection. 


LE  JEU  lo: 


L'arbuste  qui  se  meurt  n'était  pas  né  viable, 
Le  phtisique  non  plus!  qu'y  pouvons-nous? 

LK  POÈTE 

Que  diable! 
Vous  êtes  fabricant  de  condamnés  à  mort. 

T,E  DOCTEUR 

Je  suis  l'exécuteur;  le  jury,  c'est  le  sort. 

LE  POÈTE 

Bien!  le  sort  n'avait  point  créé  pour  la  débauche 
Cet  esprit  fin,  ce  cœur  loyal,  ce  corps  que  fauche 
L'ivresse  de  la  femme  ou  l'ivresse  du  vin, 
Ou,  plus  féroce  encor,  le  jeu. 

LE  D(JC1  EUR 

Bah!  c'est  en  vain 
Que  vous  disserterez:  chaque  homme  suit  son  rèvo, 

LE  POÈTE 

George  ne  rêve  à  rien:  c'est  un  petit  élève 
Du  grand  Paris. 

LE  DOCTEUR    (souiinnt) 

.  Alors,  c'est  la  fataUté'. 

LE  POÉTB 

Docteur,  c'est  par  défaut  dune  autre  volonté. 
Sa  girouette  va  comme  le  vent  la  pousse. 
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LE  DOCTEUR 

Nous,  qu'y  faire?  Tout  homme  a, violente  ou  clou: 
Une  force  qui  mène  et  règle  l'action  : 
C'est  l'amour,  l'avarice  ou  l'àpre  ambition; 
Moi,  c'est  le  résultat  positif  des  sciences, 
Pour  Méphisto,  le  pur  goût  des  expériences 
In  anima  vili ;  pour  l'un,  c'est  de  trouver 
Le  rêver  sans  l'agir  ;  l'aulre,  agir  sans  rêver. 

LE  POÈTE 

Le  joueur,  d'après  vous,  sait  conduire  sa  vie? 

LE  DOCTEUR 

Non,  tous  ces  névrosés  ne  me  font  point  envie; 
Je  sais  prendre  autrement  les  nuits  au  sérieux-. 
Tas  de  fakirs!  il  faut  un  but  devant  les  yeux. 
Avant  de  me  lancer  dans  le  jeu  —  l'Aventure  — 
Je  scrute  le  présent  et  la  suite  future  ; 
Et  dussé-je  y  trouver  pour  l'heure  du  plaisant, 
Si  l'avenir  dit  :  Non!  je  dis  :  Non!  au  présent. 
Pour  les  rêves  d'azur  je  manque  d'héroïsme  ; 
La  mort,  faite  pour  tous,  m'enseignant  régoïsnje, 
Je  tiens  ce  que  je  liens,  à  d'autres  tu  l'auras. 

UN  RAISONNABLE 

li  foin  de  la  morale! 

LE  DOCTEUR 

Excellent  débarras! 


J 
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Car  la  morale  c'est  comme  une  jarretière 
Elastique,  serrant  la  jambe  tout  entière, 
Plus  ou  moins  rude,  ayant  mainte  dimension, 
Selon  l'ampleur  du  Gode,  ou  de  la  passion. 
Elle  voudrait  serrer,  pour  que  nul  ne  jouisse; 
Mais  chacun  la  mesure  à  l'ampleur  de  sa  cuisse. 
Eh  !  demandez  plutôt  au  petit  Beaudunord 
Ce  qu'il  en  peut  penser  ? 

BEAUDUNORD 

Moi,  je  lui  donne  tort, 
Et  raison  au  docteur,  quoi  qu'il  prouve.  A  vrai  dire 
Je  n'ai  rien  entendu. 

LE  POÈTE 

Limpartial  I 

BEAUDUNORD 

Sans  rire, 
Même  quand  il  s'agit  de  sa  prose  ou  ses  vers, 
L'artiste  prend  toujours  les  choses  de  travers  : 
Il  chante,  il  rêve,  il  crie,  il  joue  enfin  son  rùlc 
Avec  conviction,  et  noue  à  son  épaule 
Son  manteau  d'histrion  étincelant  et  faux. 
Pas  de  raison  et  pas  de  vices  :  des  défauts. 

LE  POÈTE 

Quel  âge  avez-vous  donc  ? 
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BEAUDUNORD 

Vingt  ans  :  les  ans  de  noce 
Comptant  double,  j'en  ai  quarante.  — 

LE   POÈTE 

Enfant  précoce, 
Et  revenu  de  tout  avant  d'y  être  allé  ! 
Et  le  cœur? 

BEAUDUNORD 

Un  trésor  dont  j'ai  perdu  la  clé. 

LE  POÈTE 

Mais  vous  avez  aimé  ? 

BEAUDUNORD 

Des  amours  à  la  course, 
Cher  Monsieur,  entre  deux  séances  de  la  Bourse. 
Je  suis  franc  :  j'aime  l'or,  vous  êtes  comme  moi; 
Et  vous  en  palpitez  d'espérance  ou  d'effroi, 
Pourquoi  blaguer,  chers  ducs,  artistes  que  vous  êtes, 
Marchands,  peintres,  sculpteurs,  journaleux  et  poètes? 
La  Bourse  de  New- York  est  la  mère  des  Arts; 
Si  j'aime  les  louis,  vous  gobez  les  dollars. 

LE  POÈTE 

Mais  au  moins,  de  hasard,  notre  âme  se  relève, 
Sur  des  ailes  de  feu  nous  montons  dans  le  rêve, 
Quand  nous  en  descendons,  c'est  pour  y  retourner. 
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LE  DOCTEUR 

Alurs,  que  faites-vous  au  cercle? 

BEAUDUNORD 


Il  vient  dîner. 
(Exit.) 

IV 

Sur  1(3  balcon.  Deu\  heures. 

Au  cercle,  il  poursuivait  une  pensée  amère, 
Ayant  perdu.  —  Gagner  n'est  donc  qu'une  chimère, 
Un  rêve  Icaréen  trop  stupide  ou  trop  beau, 
Qui  choit  de  trèfle  en  pique  et  de  cœur  en  carreau  î  — 

Sur  le  balcon,  il  était  seul,  le  front  en  nage, 
Le  boulevard  grouillait  vivant  comme  un  fromage. 
Bien  qu'avec  ses  poumons  d'acier,  dans  le  lointain, 
Une  horloge  chantât  deux  heures  du  matin   — 

Pourquoi  jouer?  Quel  vieux  et  jeune  démon  pique 
Les  gens  à  peloter  cette  Dame  de  Pique, 
Dont  tout  le  monde  a  dit  du  mal,  et  dont  chacun 
Se  bouscule  à  baiser  la  robe  —  égnut  cummun? 
Que  voulez-vous,  messieurs  et  mesdames,  la  veine! 
Le  huit  ou  neuf!  l'espoir  de  conquérir  sans  peine 
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Tout  en  un  tour  de  carte —  Et  nous  voulons,  ù  four  1 
Du  beau  rêve,  du  beau  décor,  du  bel  amour; 
Nous  cherchons  l'éternel  Plaisir,  la  grande  Joie. 
Exigeant  que  Paris  devienne  notre  proie, 
Etquun  soir  nous  puissions  lui  mettre  sur  le  dos 
Nos  deux  pieds,  comme  deux  élincelants  fardeaux  : 
L'or  est  magicien  :  il  faut  de  Tor,  ma  chère, 
Il  faut  payer  à  des  bouffons  la  bonne  chère, 
Jeter  aux  envieux  des  pépites  dans  l'œil, 
Et  faire  ruisseler  sur  la  foule  l'orgueil 
D'une  panse  étalée  en  un  coupé  de  maître 
Que  guigne  la  bourgeoise  assise  à  sa  fenêtre. 
Et,  lorsque  des  aïeux  funestes  ne  vous  ont 
Laissé  que  bourse  vide  avec  le  diable  au  fond, 
Après  avoir  dit  zut  à  la  croix  de  son  père. 
C'est  dans  le  jeu,  cet  oncle  énorme,  qu'on  espère! 
On  veut  au  siècle  d'or  prendre  sa  place  aussi  ; 
Étant  pauvre,  on  devient  cupide  sans  merci  : 

Banco!  —  Donne.  —  J'en  prends.  —  Sept.  —  Bûche 

[Ça  fait  quatre  !  — 
Qu'importe  que  celui  sur  qui  l'on  vient  d'abattre 
Les  trois  cartes  du  point  voulu,  trio  vainqueur, 
A  tour  de  bras,  demain,  s'aille  frapper  le  cœur. 
Et  dise  :  «  J'ai  perdu  dans  une  nuit  d'ivresse 
t(  Tout  l'argent  de  papa,  le  lit  de  ma  maîtresse, 
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«  Tes  cheveux  blancs,  ù  mère!  et  ta  dot,  ô  ma  sœuri» 
—  a  Et  ta  sœur  ?  répondra  la  foule  avec  douceur. 
«  Laisse-nous  donc  au  tapis  vert  !  Laisse  la  flore 
«  Des  jetons  ivoirins  ou  nacréens  éclore  ! 
«  Et  sans  pitié,  sans  pleur,  très  égoïstement, 
»(  Laisse  un  rêve  menteur  luire  à  notre  œil  gourmand. 
«  Va!  le  jeu  plein  d'espoirs,  d'ivresses  forcenées, 
«  Au  cnamp-clos  du  Hasard  règle  les  destinées.  »  — 

Or,  il  songeait  tout  seul  en  face  du  ciel  noir  ; 
Car  la  Lune  avait  fait  Gharlemagne  ce  soir; 
Les  Étoiles,  piquant  le  céleste  couvercle, 
Pareilles  aux  jetons  bleus  ou   jaunes  du  Cercle, 
Semblaient  dire  au  joueur  : 

«  Nous  jouons  aussi,  nous  ! 
«  Allant,  venant,  tombant  dans  les  espaces  fous, 
«  Mystérieusement  formant  en  notre  course 
«  Le  neuf  de  TArcturus,  le  sept  de  la  Grande-Ourse  ; 
«  Joignant  en  notre  jeu  l'hier  au  lendemain  ; 
«  Pour  le  chemin  de  fer  d'Azur  prenant  la  main; 
«  Tenant  sur  le  chaos  des  banques  entêtées, 
«  Allant  à  l'infini  par  d'immenses  portées. 
«  Notre  Club  éternel  réglé  par  le  Hasard 
«  A  son  centre  partout,  son  cercle  nulle  part, 
('  Et  deux  tableaux  fixés  aux  foyers  de  l'Ellipse. 
«  Nous  passons  à  travers  l'éclairage  et  l'éclipsé. 
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«  Au  gré  du  Zodiaque  à  chaque  numéro, 

«  Depuis  un  jusqu'à  douze  !  Et  Lui  tient  le  zéro 

«  Le  zéro  de  la  Banque,  où  Lui,  Tlnnommé,  draine 

«  Nos  nucléoles  d'or  et  nos  rayons  à  traîne  ; 

«  Féroce,  ayant  jeté,  comme  un  râteau,  le  pur 

«  Éther  inassouvi  sur  le  tapis  d'azur.  — 

«  Lui,  le  monstrueux  X  !  —  Tant  de  mondes  nos  frère?. 

«  Ont  déjà  disparu  par  les  antiques  sphères; 

«  Nous  avons  tant  lutté,  depuis  des  millions 

«  De  siècles,  contre  les  élans  des  tourhillons; 

«  Tant  de  fois  une  force  insondable  nous  tue, 

«  Soit  que  l'on  s'y  soumette  ou  qu'on  l'ait  combattur  , 

«  Si  l)ien  tombe  brisé  plus  d'un  Cosmos  géant 

«  A  la  Cagnotte  sourde,  au  panier  du  néant, 

«  Qu'il  se  faut  résigner  !  Les  cartes  sont  jetées 

«  Par  un  Eternel  grec  qui  les  a  bizeautées. 

«  Or,  Vous  lancez  vers  nous  des  regards  éperdus, 
«  Comme  si  nous  savions  les  secrets  défendus, 
«  Parasites  niais  d'une  carte  du  monde, 
«  Allongeant  dans  l'obscur  mystère  votre  sonde. 

«  Ah  !  vous  connaissez  mal  le  Jeu  du  froid  Destin  : 
«  Il  est  railleur,  il  est  amer  et  clandestin. 
((  Nous  qui  savons  mourir,  Étoiles  que  nous  sommes! 
u  Nous  nous  résignons  mieux  que  vous  ne  faites,  Homrn 
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«  Nous  comptons  par  milliers  de  siècles,  vous  par  un  ! 

«  Pourtant  vous  restez  grands  dans  le  malheur  commun, 

«  Ayant  une  ignorance  inconnue  aux  étoiles; 

a  Vous  marchez.impuissants,  mais,  soulevant  les  voiles 

«  Sans  deviner  jamais  la  Mort,  le  croupier  noir, 

•(  Vous  gardez  ce  suprême  atout  nommé  l'Espoir, 

'(  L'Espoir  plus  doux  que  les  Constellations  mêmes. 

«  Aussi  vous  dépensez  la  vie  et  les  nuits  blêmes, 

<(  Guettant  le  sort,  traquant  les  Destins  ennemis. 

('  Fébriles  et  brutaux,  maladifs,  insoumis, 

«  Epongeant  la  sueur  qui  perle  sur  vos  crânes, 

«  Ayant  des  yeux  d'enfants  parfois,  ou  des  yeux  d'àne<. 

>(  Et  des  griffes  de  chat  pour  happer  l'or  amer. 

«  Tandis  qu'au  fond  de  vous,  divins  comme  la  mer, 
c(  Tous  les  Désirs  secouent  votre  frêle  carcasse, 
«  De  là-haut  nous  voyons  ce  spectacle  cocasse, 
«  Sachant  que  rien  de  rien,  force,  matière,  esprit, 
«  Ne  saurait  empêcher  ce  que  le  sort  écrit. 
«  Donc  tu  peux  contempler,  sous  les  célestes  lustres. 
((  L'énorme  baccara  des  étoiles  illustres.  » 

11  songeait  à  cela  sur  le  balcon.  —  L'enfant 

Etait  venu  naïf  à  Paris,  triomphant 

D  avance  des  labeurs  de  la  ville  impossible  ; 
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Pauvre,  il  s'était  donné  l'immensité  pour  cible  ; 
N'ayant  rien,  il  voulait  tout  avoir  devant  lui, 
Et  ne  mourir  qu'après  avoir  beaucoup  joui. 

—  Or,  il  avait  la  guigne.  —  Etait-il  trop  honnête, 
Trop  fou,  trop  sérieux,  trop  rêveur  ou  trop  bêle  ? 
Il  en  vo};ait  beaucoup  qui  réussissaient  mieux  ; 

Et  .tout  en  restant  jeune,  il  se  sentait  très  vieux 
A  perdre  follement  une  existence  d'homme; 
Cela  le  torturait.  —  Une  nuit  de  Sodome, 
Gomorrhe,  Séboïm,  Adama,  sur  Paris 
Etendait  les  haillons  des  anciens  dieux  flétris. 
Sous  le  balcon, là  bas,  à  droite,  à  gauche,  en  face, 
La  prostitution,  l'ivresse,  la  menace; 
Derrière  lui,  le  jeu  fourbe  continuant; 
Et  les  Astres  là-haut  lui  parlant  de  néant  ! 
A  Baal,  à  Moloch,  à  Priape  l'hommage! 
La  Cité  noctambule  à  l'heure  du  carnage. 

Un  rire  douloureux  lui  secoua  les  nerfs  : 
«  Misérables,  dit-il,  qu'on  me  ramène  vers 
Les  jours  d'illusions  au  fond  de  ma  province  ! 
Qu'on  me  change  en  notaire,   en  pharmacien  mince  î 
Et  qu'entre  amis  le  soir  nous  jouions  au  loto.  » 

—  ff  Ame  faible  !  »  lui  dit  en  passant  Méphislo. 
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Cinq  honres  du  matin. 

Les  vaincus  de  la  vie  aux  longues  faces  pâles 
Marchent,  ratatinés  sous  les  lourdes  rafales, 
Toute  la  nuit  sur  les  bitumes  et  trottoirs, 
Perdus,  maigres,  maudits,  ténébreusement  noirs 
C'est  la  procession  des  fantômes  du  Dante, 
Au  rythme  saccadé  des  balayeurs  —  andante  ! 
Or,  lui,  le  décavé,  roulant  sur  ses  talons 
Le  long  des  boulevards,  regarda  ces  salons, 
Là-haut,  tout  inondés  de  lumière  où  Ton  joue, 
Et  se  sentit  frémir  de  haine  dans  la  boue. 

Cependant  que  l'Amour,  invisible  et  narquois, 
Jetait  de  l'Idéal  à  pleins  poings  sous  les  toits. 


TEMPS  DE  PLUIE 


Paris  a  quelquefois  des  allures  funèbres. 

Le  Brouillard  et  la  Pluie  appellent  les  Ténèbres. 
Et  leur  disent  :  Venez  transformer  en  tombeau, 
Ce  Paris  qu'un  soleil  fait  si  vivant  et  beau  ; 
Venez  !  nous  tournerons  le  long  des  avenues. 
Au  cœur  des  amoureux,  au  cœur  des  ingénues, 
Nous  ravirons  le  clair  bouquet  aux  mille  fleurs, 
Et  nous  y  placerons  l'immortelle  des  pleurs  — 
Les  rires  se  fondront  au  souffle  de  la  brume  ; 
Et  les  joyeux  d"hier,  désertant  le  bitume, 
Sous  leurs  manteaux  pareils  aux  suaires  des  morts 
S'enfuiront  éperdus.  —  Ils  faibliront  ces  forts  !  — 
Au  lieu  d'oublier  tout,  et  de  brûler  la  vie, 
Ils  auront  des  sursauts  de  terreur  et  d'envie  : 
Ils  se  rappelleront  ia  mort  de  chers  parents  — 
0  les  rêves  défunts,  les  soucis  écœurants  ! 
Les  nuits  d'anlan  et  les  maîtresses  disparues  ! 
Ils  auront  le  dégoût  des  squares  et  des  rues  ; 
Ils  rentreront  chez  euy,  pénibles,  Tœil  fondant. 
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El  près  de  Tâtre  obscur  où  la  flamme  en  jrrondant, 

Essaiera  de  lutter  contre  la  bise  arrière, 

Ils  penseront  combien  leur  vie  est  éphémère, 

Combien  tout  est  banal,  inutile,  odieux  ; 

Les  plus  fiers  sertiront  de  larmes  leurs  deux  yeux  ; 

L'homme  de  cœur  aura  des  pensers  de  couleuvre 

L'artiste  se  prendra  de  dégoût  pour  son  œuvre, 

Le  penseur  cherchera  son  front  sans  le  trouver  ; 

Tous  passeront  leur  temps  en  lutte,  à  s'énerver, 

Vaincus  comme  Lsraël  combattant  contre  l'ange  ; 

Leur  Idéal  disparaîtra,  noyé  de  fange; 

Ils  baisseront  la  tète,  et  diront  :  Qu'y  a-t-il? 

Et  nous  viendrons  avec  notre  venin  subtil 

Répondre  :  Rien,  il  n'y  a  Rien,  Hommes  ni  Choses  ; 

Rien  parfums  d'Idéal,  Rien  souvenirs  d&  Roses  ; 

Les  Femmes  ne  sont  rien,  et  l'Avenir  n'est  rien  ! 

Pur  néant  I  rien  le  Beau  !  rien  le  Yrai  !  rien  le  Bien  ! 

Or,  pour  fuir  ce  lr)gis  que  la  tristesse  oxyde, 
Où  tournent  des  pensers  vagues  de  suicide, 
Pour  fuir  le  spleen,  l'amer  dégoût,  et  les  remords  ! 
Ils  voudront  ressortir  —  Hélas  !  rentrer  dehors  ! 
Chercher  en  des  coins  noirs  des  amis  invisibles. 
Recommencer,  mouillés,  sinistres,  impossibles, 
La  marche  sous  la  pluie  effroyable,  traînant 
Suicide,  remords  et  spleen  à  l'avenant. 
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Jusqu'à  ce  qu'un  rayon,  perçant  la  voûte  noire, 
De  nouveau  les  convie  à  chanter,  rire  et  boire, 
A  réaimer  Paris,  ses  femmes  et  ses  fleurs... 
En  attendant,  venez,  ô  princesses  des  pleurs, 
Venez,  Brumes,  venez.  Fanges,  venez  Ténèbres  I 

Paris  a  quelquefois  des  allures  funèbres. 


LUTTE    PARISIENNE 


Brillamment  tout  le  jour,  il  avait  combattu 
Pour  ses  rêves,  pour  ses  amours,  pour  ses  idées, 
Lançant^  audacieux,  ses  forces  débridées 
A  l'assaut  du  bonheur,  cet  assiégé  télu. 

Les  assistants  disaient  :  Ce  lutteur  est  vêtu 
D'ironie  et  de  grâce,  et,  par  larges  bordées, 
Le  rire  éclate  aux  coins  de  ses  lèvres  fardées  ; 
On  ne  l'a  vu  jamais  ni  las,  ni  courbatu. 

Le  soir,  il  salua  debout  la  galerie, 

Clown  élégant  qui  veut  qu'au  public  on  sourie  ; 

Puis,  pour  aller  dormir  un  peu,  se  retira. 

Dans  le  logis  hanté  du  spleen  et  des  migraines  , 
Il  lorgna  vaguement  les  étoiles  sereines. 
Et  quand  il  eut  fermé  sa  fenêtre,  il  pleura. 


BOHÈME 

Au  fond  de^  boi>,  cet  homme  avait  un  nid  de  pierre, 
La  chose  que  les  citadins  nomment  maison  : 
Un  toit  et  quatre  murs,  une  simple  cloison 
Coupant  en  deux  cela.  Des  ronces  et  du  lierre. 

Des  livres,  du  papier.  Et  Taurore  première 
Se  levant  pour  jeter  la  rosée  au  gazon, 
Le  retrouvait  assis,  travaillant  à  foison. 
Sans  lever  de  dessus  son  œuvre  la  paupière. 

Or  naguère  il  errait  en  des  endroits  malsains, 
Cuvant  les  brocs  sur  des  fillettes  aux  doux  seins  ; 
Puis  menait  son  tapage  à  travers  la  grand'ville. 

On  rappelait  ivrogne  et  coureur  :  c'est  le  sort 
Des  gens  qui  ne  sont  point  tartufes.  Foule  vile, 
Tu  diras  :  C'était  un  poète  !  Après  sa  mort! 


ÉGLOGUE    PARISIAQUE 


REPONSE 

A  L'AUTEL  R  DES  PERVENCHES 


A  EMILE  GOLDE.VU. 

«  Toi  qui  pleures  d'amour  sous  ton  rire  Hiiqueur, 
«  Accepte  ce  recueil  plein  de  \isions  blanchei;, 
«  Puisse-t-il  ramener  l'Espérance  en  ton  cœur, 
«  Et  rendre  à  ton  ciel  noir  la  couleur  des  pervenches  ' 
Georges  Golri>o?7. 


I 


Pour  rendre  à  mon  ciel  noir  la  couleur  des  pervenclie: 

Poète  ami,  chanteur  florentin  qui  t'épanches 

En  refrain»  colorés  des  roses  du  printemps, 

Il  me  faudrait  avoir  vécu  d'une  autre  sorte, 

Revenir  en  arrière  et  défoncer  la  porte 

Des  jours  où  pour  jamais  sont  murés  mes  vingt  ans. 
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II 


J'ai  passé  mon  enfance  à  l'ombre  des  églises: 

Les  prêtres  m'enseignaient  des  légendes  exquises, 

Du  latin  et  du  grec,  et  l'art  de  saluer. 

Le  grec  est  mort,  et  mort  le  vieux  christianisme. 

Je  fais  profession  nette  de  darwinisme. 

J'ai  souvent  eu  l'affreux  désir  de  me  tuer. 


lîl 


Je  rêvais  de  vertu,  d'héroïsme  ou  de  gloire  — 
Quelque  chose  de  grand  à  faire  dans  l'histoire  — 
Quelque  chose  d'honnête  au  moins,  et  de  fécond. 
Je  sais  tenir  la  main  et  ponter  sur  la  banque, 
Je  couche  avec  Gothon,  et  quand  la  femme  manque, 
Je  me  colle  la  lèvre  aux  lèvres  d'un  flacon. 


IV 


Toi,  tu  connais  encor  forêts  de  fleurs  fleuries, 
Tu  vois,  sous  le  soleil,  au  lointain  des  prairies 
Doucement  s'iriser  la  brume  de  l'étang. 
Moi,  parmi  les  railleurs  que  l'alcool  émancipe, 
J'ai  pour  tout  horizon  une  brume  de  pipe, 
Sous  les  soleils  de  gaz  qui  me  brûlent  le  sang. 
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Tous  mes  rêve?  d'azur  s'en  sont  allés  au  gouffre, 

Je  sais  qu'il  faut  blaguer  à  Paris,  et  je  souffre 

D'avoir  tué  mes  dieux  naturalistement. 

Tu  peux  parfois  pleurer,  et  ta  joie  en  est  grande, 

Rageusement  il  faut  que  mon  rire  s'entende  : 

Je  suis  clown  sans  savoir  ni  pourquoi  ni  comment. 

VI 

Les  pervenches  sont  loin  et  trop  près  le  Bitume  ; 

Paris  m'a  transformé  dans  son  creuset  d'écume     • 

Où  tout  ce  qu'autrefois  on  admirait  périt. 

Si  je  pleure,  naïf,  aux  sons  d'une  romance, 

Si  j'ai  des  jours  de  spleen  et  des  nuits  de  démence, 

Je  suis  de  mon  époque,  et  mon  masque  sourit. 


TENTATION 


TRIOLETS 


! 


Si  j'avais  quelque  peu  d'argent, 
Je  m'en  irais  à  la  campagne 
Dans  un  sleeping-car  diligent. 
Si  j'avais  quelque  peu  d'argent, 
Avec  un  sourire  indulgent, 
Je  congédîrais  ma  compagne. 
Si  j'avais  quelque  peu  d'argent, 
Je  m'en  irais  à  la  campagne. 


F 


Je  m'en  irais  là-bas,  bien  loin, 
Dans  quelque  efi'royable  contrée 
Où  je  dénicherais  un  coin. 
Je  m'en  irai.<  là-bas,  bien  loin. 
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Je  me  construirai  dans  du  foin 
Une  thébaïde  ignorée. 
Je  m'en  irais  là-bas,  bien  loin, 
Dans  quelque  effroyable  contrée. 

III 

Je  déjeunerais  d'un  œuf  frai», 
Et  je  souperais  d'un  fromage  ; 
Dans  un  coquetier  fait  exprès 
Je  déjeunerais  d'un  œuf  frais; 
Et,  par  miracle,  je  ferais 
De  l'eau  mon  unique  breuvage. 
Je  déjeunerais  d'un  œuf  frais 
Et  je  dînerais  d'un  fromage. 

IV 

Je  ne  verrais  plus  les  grands  toits 
Où  le  soleil  grille  l'ardoise. 
Dans  le  voisinage  des  bois 
Je  ne  verrais  plus  les  grands  toits, 
Ni  ma  voisine,  frais  minois 
Orné  d'une  lèvre  framboise. 
Je  ne  verrais  plus  les  grands  toits 
Où  le  soleil  grille  l'ardoise. 
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Je  ne  mettrais  plus  d'habit  noir, 
De  gilet,  de  cravate  blanche, 
Pour  aller  parader  le  soir 
Je  ne  mettrais  plus  d'habit  noir. 
Je  serais  habillé  d'espoir, 
Coiffé  d'un  chapeau  de  pervenche.- 
Je  ne  mettrais  plus  d'habit  noir, 
De  gilet,  de  cravate  blanche. 

VI 

J'oublierais  les  belles  de  nuit 
Et  les  princesses  de  la  rampe  ; 
J'irais  prendre  un  autre  déduit. 
J'oublierais  les  belles  de  nuit  ! 
Dans  l'odeur  generis  sui 
De  la  Margoton  qui  se  campe, 
J'oublierais  les  belles  de  nuit 
J^^t  les  princesses  de  la  rampe. 

le  n'aurais  point  là  de  papier, 
^'i  d  encre  Mathieu,  ni  de  plume». 
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Oh  !  plus  de  vers  à  recopier  ! 
Je  n'aurais  point  là  de  papier. 
Et  je  ne  mettrais  plus  sur  pied 
Des  poèmes  ou  chants  hitumes  ! 
Je  n'aurais  point  là  de  papier, 
Ni  d'encre  Mathieu,  ni  de  plumes. 

VIII 

Et  je  n'aurais  plus  de  discours 
A  prononcer  aux  Hydropathes; 
Etant  seul,  je  me  tais  toujours  : 
Je  ne  ferais  plus  de  discours. 
Gomment  harranguer  les  bois  sourds, 
Et  les  bêtes  à  quatre  pattes  ? 
Là, je  n'aurais  plus  de  discours 
A  prononcer  anx  Hydropathes. 

IX 

Je  n'entendrais  plus  les  clameurs 
Des  jaloux  et  des  imbéciles, 
Les  racontars  et  les  rumeurs  ! 
Je  n'entendrais  plus  les  clameurs  ! 
J'écouterais  les  moissonneurs 
Chanter  les  romances  fossiles. 
Je  n'entendrais  plus  les  clameur3 
Des  jaloux  et  des  imbéciles. 
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X 

Je  comprendrais  peut-être  bien 
L'amour  de  la  pêche  à  la  ligne. 
Étendu  sur  un  sable  ancien, 
Je  comprendrais  peut-être  bien  ! 
Oh  !  rester  sans  penser  à  rien, 
Devant  un  poisson  qui  s'esbigne  '• 
Je  comprendrais  peut-être  bien 
L*amour  de  la  pêche  à  la  ligne. 

XI 

Mais  hélas  I  je  suis  à  Paris 
Par  une  chaleur  tropicale  ; 
Et  j'ai  des  aspects  ahuris, 
Car  me  voilà  seul  à  Paris. 
Je  fume  dans  du  papier  riz 
La  cigarette  monacale; 
Car  me  voilà  seul  à  Paris 
Par  une  chaleur  tropicale. 
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Les  chevaux  du  Grand-Prix  ont  couru,  lestés  d'or; 
Les  hip  des  bookmakers  gorgés  sonnent  encor, 
Et  le  soleil  d'été,  plus  rouge  qu'un  ivrogne, 
Va  dormir  sous  le  Bois  déserté  de  Boulogne. 
La  nuit  tombe,  Paris  s'allume.  Glignoteurs, 
Déjà  s'ouvrent  les  yeux  des  fiacres  fureteurs. 
Déjà  les  boulevards  piquent  en  enfilades 
Leurs  étoiles  de  gaz,  sous  les  arbres  malades 
Qui  tendent,  vers  le  ciel  muet,  leurs  bras  poudreux, 
En  songeant  que  jamais  il  ne  fait  nuit  pour  eux. 

Les  fiers  sportsmen,  les  sporlswomen,  les  cochers  ruslre; 
De  bouchons  de  tchimpaign'  ont  mitraillé  les  lustres. 
AU  right  !  et  c'est  fini.  C'est  le  coux»  du  départ. 

L'heure  du  ticket-bleu,  l'heure  du  sleeping  car. 
Ruminant  son  brasier,  la  machine  renifle  ; 
Sous  son  postillon  noir  se  cabrant»  elle  sillle 
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Puis,  parmi  le?  fardeaux  roulant  le  long  des  quais, 
Gourent,  valise  au  poing,  les  Parisiens  gais. 

Là  tous  les  ventres  lourds,  toutes  les  courbatures, 
Les  yeux  cernés,  les  nerfs  finis,  et  les  tortures 
Des  corsets  d'un  hiver  où  l'on  a  trop  dansé, 
Le  cœur  repu,  le  cœur  séché,  le  cœur  blessé, 
La  pléthore  fondante  et  la  jaune  anémie, 
La  muse  sans  poète,  et  l'amant  sans  amie, 
Tous  les  spleens  et  tous  les  fanages  de  Fhiver, 
Et  le  porte-monnaie  à  sec  ;  et  cet  amer 
Décavage  plus  dur  que  la  goutte  et  que  l'asthme  : 
La  parisianile  aiguë,  et  le  mara'^me  ; 
Tous  les  vices  perclus,  tanguant  sur  leurs  boulets  ; 
Les  chapeaux  féminins,  les  masculins  complets  — 
Tous!  ils  partent  ce  soir,  pareils  au  fils  prodigue. 
Vers  un  Ailleurs  quelconque  —  et  fouette,  ù  fatigue 

Partis  !  Le  paysage  inverse  fuit  :  tantôt 

Pout  en  Fair,  pont  en  bas,  talus,  [larl'ois  îlot 

De  masures  parmi  des  tessons  de  bouteilles. 

Jetant  au  terrain  vague  un  m6nsoiige  de  treilles. 

Puis,  l'horizon  verdi,  qui  s'irise  soudain 

Parmi  le  clair-obscur  olive  du  matin. 

Les  champs  zébrés  de  vert  ou  de  brim  ou  de  jaune  ; 

Le  bois  tiillis,  le  tas  de  fumier;  mis  en  cùne  ; 
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Le  château  du  duc  Bac,  ou  du  financier  Zut; 
El  puis  le  laqueta  du  wagon,  le  fut-fut 
E^  toujours  le  sifflet  aigu  de  la  machine, 
Jument  qui  sur  la  pente,  héroïque,  s'échine... 
Un  noir  tunnel,  façon  de  tombeau  pour  vivants; 
Puis,  au  sortir,  là-bas,  sous  les  rayons  levants, 
Les  nuages  fuyards  dégageant  les  espaces. 
Parmi  la  symphonie  en  sopranos  et  basses 
Des  ramages  d'oiseaux  et  des  abois  de  chiens, 
Et,  tout  loin,  l'azur  des  flots  océaniens 
Où  le  soleil  s'allume  —  Et  le  voyageur  lève 
Vers  l'horizon  son  œil  encwre  embu  de  rêve. 

—  0  !  notre  père  à  tous,  dieu  Pan,  je  viens  à  loi. 

Fils  prodigue,  je  veux  me  rasseoir  sous  ton  toit, 

Doux  palais  de  feuillage  étoffé  d'oxygène. 

Chez  les  Parisiens  i'ai  supporté  la  gêne. 

Ayant  trop  dépensé  du  cœur  et  des  poumons, 

Rends-moi  mon  sang  parmi  tes  ifs  et  goémons, 

0  nature  !  forêts,  clairières,  étendues  ! 

Verdures,  profondeurs  !  vous  m'êtes  donc  rendues  ! 

Salut,  pins  vénérés,  platanes,  peupliers, 

0  pampres  rougissants,  et  vous,  neigeux  pommiers  I 

Salut,  fleurs  des  buissons,  salut,  ô  clématites,' 

Pà  lueretles  des  prés  qui  jamais  ne  mentîtes; 

^yc]  it,  rochers  hantés  des  faunes  par  les  nuits. 
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Salut,  chemins  errants,  guérisseurs  des  ennuis  ! 

Je  m'élance  à  travers  les  bois,  et,  sur  les  grèves, 

Je  reprends  oîj  je  les  ai  perdus,  tous  mes  rêves  : 

Parmi  les  sapins  noirs,  les  bruyères  en  fleurs, 

Dans  le  miroitement  et  dans  les  sept  couleurs 

D'un  fleuve  d'arc-en-ciel  ruisselant    sous  les  arbres. 

Sans  allée  au  cordeau,  sans  les  bancs,  sans  les  marbres! 

Musiques  et  parfums,  brises,  ô  douces  voix. 

On  m'avait  enfermé  loin  de  vous,  sous  des  toits! 

Mais  pour  ne  pas  mourir ,  ton  ûls,  maman  Nature, 

Veut  encor  se  plonger  dans  ton  agriculture 

Et  toi,  vieil  Océan,  aïeul  des  bisaïeux. 

Apaise  tes  fureurs  pour  tes  petits-neveux  1 

Qu'un  phosphore  vivant  anime  ton  écume, 

Que  la  volupté  tourne  en  valse  dans  ta  brume! 

0  vieillard,  sois  pour  moi  plus  doux  qu'Anacréon, 

Et  pour  moi  fais  chanter  ta  gueule  de  lion. 

Je  vais  prendre  tes  flots  à  pleins  bras,  et  ma  bouche 

Veut  essuyer  encor  ton  gai  baiser  farouche  ; 

Dans  mes  cheveux  épars,  je   dois   vieil  Océan, 

Eperdûment  sentir  ton  souffle  de  géant. 

A  loi.  Soleil,  d'épandre  emmy  les  vagues  folles 

Tes  sequins  de  rayons  ainsi  que  des  oboles  ! 

A  vous,  roses  des  vents  et  rafales  des  mers. 

De  m'enivrer  de  sel  et  de  parfums  amers! 
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I 


Ainsi,  souvent,  les  fils  prodigues, 
Ayant  jadis  brisé  les  digues 
Pour  fuir  le  toit  familial, 
Lorsqu'à  travers  leur  folle  rourse 
Us  trouvent  le  fond  de  leur  bourse, 
Resongent  au  droit  filial. 


II 


Quand  l'illécébranto  Grand'Ville 
Les  lord  sous  quelque  joug  sorvile, 
Et  les  malmène  à  tour  de  bras  ; 
Loin  des  fumiers  de  la  misère, 
Ils  s'en  retournent  chez  le  père, 
Pour  tuer  encor  le  veau  gras. 

III 

De  même  nous,  les  névropathes, 
Fatigués  du  cœur  et  des  pattes, 
Dès  que  sonne  l'Été  vermeil, 
Chez  Pan,  et  chez  Nalure-Mère 
Nous  allons  tuer  la    chimère 
En  liuvmt  un  coup  de  soleil. 
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Et  l'Océan  avunculaire 
Apaise  pour  nous  sa  colère, 
L'énorme  bourru  bienfaisant  ; 
Dans  nos  vides  porte-monnaie, 
Glissant  de  l'existence  gaie 
Avec  du  flux  et  du  jusant. 


Le  vieux  Pan  se  met  à  l'ouvrage  ; 
Et  pour  nous  rendre  bon  courage. 
Il  chauffe  ses  horizons  gras  ; 
Tandis  que  la  maman  Nature, 
Travaux  d'aiguille  et  de  couture, 
Retape  à  neuf  ses  fils  ingrats. 

VI 

Mais  lorsque  l'escarcelle  est  pleine, 
Quand  les  poumons  ont  pris  riialeinc 
Des  bois  et  des  soleils  couchants, 
Foin  des  gratitudes  civiles  : 
Pour  reprendre  la  clé  des  villes 
On  met  au  clou  la  clé  des  champs. 
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RETOUR 


Car  novembre  e?t  venu  ;  la  bise  se  lamente, 
La  Nature  gémit  — se  rappelant  ses  deuils; 
Le  père  Pan  très  sombre  enclôt  dans  des  cercueils 
Roses  et  papillons  péris  dans  la  tourmente. 

L'Océan,  secouant  sa  crinière  écumante, 
Guette  les  yachts  joyeux  au  détour  des  écueils; 
Les  veaux  gras  sont  mangés,  et  près  des  vastes  seuils 
Les  loups  viennent  ravir  la  carcasse  dormante. 

L'Hiver,  huissier  farouche,  apporte  des  frimas; 
Il  a  son  chapeau  gris,  et  l'on  voit  sous  son  bras 
Les  catarrhes  timbrés  et  les  rhumes  à  terme. 

Comme  un  feu  d'artifice  éteint,  déjà  rouillé. 
Sans  pétard  d'oiselets,  sans  fleurettes  en  germe, 
Le  bois  brumeux  et  noir  se  dresse  dépouillé. 

0  Pan  !  La  cité  grande  où  la  tourbe  fourmille, 
N'est  que  la  concubine,  et  toi,  c'est  lafamille, 
Toi  !  c'est  le  jour,  la  vie  honnête,  le  repos, 
Les  vins  non  frelatés  écumant  dans  les  pots; 
Mais  si  tu  redeviens  le  vieux  père  qui  giffle 
Et  si  maman  Nature  a  pleuré —  le  traiu  siffle, 
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Ouvrant  ses  yeux  rêveurs  pour  lorgner  l'horizon! 

Ne  pleure  pas,  maman  Nature,  sans  raison; 

Car  elle  est  belle  aussi,  la  cité  concubine, 

Mangeuse  de  santé  formidable  et  câline. 

Tes  fils  sont  mis  à  neuf  de  cervelle  et  de  sang! 

Laisse-leur   voir,  la  nuit,  le  gaz  éblouissant — 

Pour  jusqu'à  l'an  prochain. — Eh,  messieurs,  en  voiture! 

Au  revoir,  papa  Pan,  bonsoir,  maman  Nature. 


FINS    DERNIÈRES 


LARMES 


La  somnolence  et  les  funèbres  apathies 
Eiivahis.-enl  mon  cœur  blasé  sur  le  i>l;iisir; 
Le  cerveau,  fati.^ué  crengendrcr  le  désir 
S'endort,  sous  les  illusions  anéanties. 

Toutes  les  fleurs  et  les  espérances,  parties 
Pour  un  lointain  où  nul  ne  peut  les  re.-saisir, 
Laissent  les  vieux  bouquets  dans  l'ombre  se  moisir 
Sans  retourner  vers  ces  choses  désassorties. 

Pourquoi  faut-il  pLmrer  toujours  les  lilas  morts, 
Les  roses  mortes,  les  soirs  suivis  de  remords, 
La  lèvre  disparue  et  disparus  les  charmes? 

Que  tu  sois  fou,  poète,  industriel  ou  roi, 

Les  larmes  sans  raison  ont  raison  dùlre  larmes  I 

Laisse-toi  donc  pleurer  sans  demander  pourquoi. 


TUER  LE  TEMPS 


Tu  joueras  au  billard,  ou  tu  jouera?  aux  quilles, 
Le  bézigue  a  du  bon,  mais  le  whist  est  meilleur, 
Tu  passeras  au  bac  tes  nuits,  comme  uu  veilleur, 
Puis  tu  feras  des  vers  pour  les  lire  à  des  filles. 

Ton  coiffeur  tournera  ta  chevelure  en  vrilles, 
Tu  donneras  par  jour  une  heure  à  ton  tailleur, 
Surtout  pour  les  crétins  utiles  sois  railleur. 
Et,  vieux,  collectionne  avec  goût  des  vétilles. 

Homme,  cerveau  créé  par  la  sélection, 

Né  sans  doute  pour  quelque  héroïque  action, 

Cours  dépenser  la  vie  en  petite  monnaie. 

Tu  veux  tuer  le  temps  de  façon  triste  ou  gaie  — 
Le  Temps!  cet  Eternel  faucheur  qui  rit  tout  bas. 
Tu  Tas  manqué,  mais  lui  ne  te  manquera  pas. 


LA   FIN    DE    TOUT 

A    CELLE    QUI    NE    VEUT    PAS    MOURIR 

Mourir!  —  Toul  ineurl  enfin!  quelle  que  soit  la  force 
Qui  nous  tienne  debout,  la  Mort  donne  une  entorse 
Aux  pauvres  pieds  d'argile,  et  nous  couche  àjamais, 
Si  haut,  si  loin  que  soient  nos  fronts  dans  les  sommets. 
Mourir!  oh!  je  connais  ta  puissance,  chère  âme, 
Et  je  sais  quel  désir  ambitieux  t'enflamme, 
Vers  quels  buts  va  ton  rêve  !  —  Et  je  vois  qu'après  tout 
La  Vie  a  beau  briller,  un  sépulcre  est  au  bout. 

Mourir  1  Mourir  !  !  Parbleu  !  tas  de  fous  que  nous  sommes . 
Nous  voulons  un  destin  qui  se  refuse  aux  hommes, 
Et  nous  marchons  jusqu'au  lointain  moment,  trop  près! 
Oii  nous  mordrons  par  la  racine  les  cyprès. 
Car  c'est  là  qu'il  en  faut  venir,  coûte  que  coûte! 
C'est  là!  là!!  —  L'Institut  regarde  et  n'y  voit  guuttcî! 
Au  fond,  les  docteurs  sont  d'imbéciles  géants, 
Qui  par  tous  les  chemins  vont  à  tous  les  néants. 
A  quoi  nous  servent-ils,  ces  gens  de  la  Coupole? 
La  vérité!  que  nous  fait  celle  faribole? 
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Savoir!  la  bonne  histoire  et  le  chic  de  haut  goût! 

Gâteux  subtils,  Savoir  n'est  rien,  Pouvoir  est  tout. 

Qu'il  vienne  donc,  parmi  la  bande  Académiste, 

Un  Prométhée,  un  grand  astrologue  ou  chimiste  î 

Qu'il  comprenne  que  tous  nous  allons  à  la  mort 

Avec  dégoût,  avec  terreur,  avec  effort, 

Et  qu'après  il  n'y  a  plus  rien,  rien  que  la  fange, 

Puisqu'il  nous  est  prouvé  que  la  Vierge,  l'Archange, 

Jésus  et  Jçhovah  sont  des  mythes  fanés, 

Et  que  c'est  pour  mourir  que  les  hommes  sont  nés. 

Qu'il  se  lève  Vengeur,  et  rende  l'espérance 

Aux  fils  d'Eve,  en  tuant  la  Mort  et  la  Souffrance! 

Qu'il  trouve  en  sa  cornue  un  éJixir  divin, 

Un  composé  de  sang,  de  soleil  et  de  vin, 

Qui  nous  fasse  immortels  :  tous  dieux,  toutes  déesses, 

Sur  des  éternités  promenant  nos  jeunesses. 

Ce  jour-là,  ce  sera  le  triomphe,  ô  savant  ! 

Mais  nous  serons  tous  morts  longtemps  auparavant. 


A  LA  DAME  DE  DESIR 


Dis-moi,  te  souvient-il  des  refrains  du  passé? 

Un  son  évanoui  que  le  temps  a  glacé, 

Et  qui  s'éveille  et  vous  entraîne  sur  sa  piste 

Vers  les  jours  disparus?  —  Qu'il  soit  joyeux  ou  Iriste, 

Il  n'importe  :  parfois  un  chant  pieux  et  doux 

Rappelle  un  soir  oii  Ton  a  ri  comme  des  fous, 

Tandis  qu'une  chanson  effroyablement  gaie 

Serre  le  cœur  d'un  souvenir,  de  douleur  vraie  ; 

A  certains  airs  moulus  par  l'orgue  dans  ma  cour 

Répondent  des  pensers  de  tristesse  ou  d'amour  : 

Et  le  violon  parle,  et  le  piano  pense... 

Or — c'est  d'hier — j'étais  morose  :  un  mois  d'absence  ! — 
Depuis  tout  un  grand  mois  tu  me  tenais  rigueur, 
Et  pour  me  mettre  un  peu  de  gaieté  daur-  le  cœur 
Je  m'en  étais  allé  chez  des  amis  bizarres, 
Peintres,  musiciens,  poètes  et  guitares.  — 
On  but,  puis  Ton  soupa,  puis  on  rebut  encor.  — 
Surgirent  les  chansons,  langoureuses  d'abord, 
Puis  joyeuses,  et  puis  folles  et  bacchanales, 
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Avec  le  crescendo  fervent  des  saturnales  ; 
tnfin  pour  couronner  diaboliquement 
L'ironique  sabbat,  un  mauvais  garnement 
Chanta  Dies  irge,  De  Profundis  :  la  messe... 

Je  me  sentais  très  seul  au  sein  de  cette  ivresse. 

Puis  vint  un  pianiste  égrener  la  chanson 
D'une  valse  nocturne  à  funèbre  façon. 
Pendant  qu'un  punch  féroce  illuminait  les  têtes 
Dans  le  verdissement  pâle  des  silhouettes, 
Et  déchirait  la  nuit  de  ses  langues  de  feu, 
Le  musicien  noir  se  plongeait  dans  le  bleu. 
Personne  n'y  prenait  garde  —  la  causerie 
Étant  vive  —  mais  moi  j'en  eus  l'àmc  marrie. 
Cela  s'intitulait  Valse  sous  les  Cyprès.  — 
Quel  rêve  d'inouï!  Des  feux  follets,  auprès 
Des  tombeaux,  gambillaient  en  notes  cristallines, 
Frappant  d'un  pied  léger  les  touches  ivoirines, 
Presto!  —  Pendant  ce  temps,  de  lugubres  accords, 
Avec  une  lourdeur  de  pas  de  croque-morts, 
Ascendaient  le  clavier  du  fond  des  basses  cordes 
Où  rugit  le  contre-ut,  roi  de  bruyantes  hordes  ; 
Et  dans  le  tournoiement  de  leur  rhythme  d'enfer 
Ils  montaient  pour  saisir  ces  papillons  de  l'air. 
Les  sylphes  qui  fuyaient  vers  la  Voix  ancjélique. 
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0  chanson  des  cyprès I  chanson  mélancolique! 

Il  semble  que  ce  doux  bémol  soit  un  rayon 

De  Lune  éperdûment  tombé  sur  le  sillon 

Que  creuse  un  entre-deux  de  tombes  —  en  la  terre 

D'un  vieux  Campo-Santo  lugubre  et  solitaire. 

Toi  !  la  Vivante!  Eh  bien,  je  ne  sais  trop  comment, 

En  écoutant  cet  air  morne  d'enterrement, 

Ton  souvenir  m'est  revenu,  ma  douce  amie. 

Grâce  aux  hasards  du  punch,  sur  ce  flot  d'harmonie 

Gomme  un  alcyon  blanc  un  nom  a  gazouillé  : 

Le  tien!  —  Et  j'écoutais,  rêvant  tout  éveillé. 

Je  ne  voyais  plus  rien,  ni  les  fleurs,  ni  les  vases. 

Brusquement  le  salon  s'était  rempli  d'extases  : 

La  musique  et  l'alcool  m'avaient  hrillucinc. 

Et  je  te  revis,  toi,  ma  moderne  Phryné, 

Sous  les  noirscyprès,  seule  etvalsant  près  des  tombe*. 

Tu  valsais!  et  tes  pieds  plus  blancs  que  les  colombes 

Faisaient  jaillir  du  sol  l'essaim  des  feux  follets 

Dont  le?  langues  de  feu  mordaient  tes  bracelets. 

Et  puis  tout  s'effaça,  la  valse  étant  finie, 

Sans  que  j'eusse  compris  pourquoi,  ma  noble  amie, 

Toi  si  naissante  encor  !  il  me  pouvait  venir 

A  propos  de  cyprès  ton  vivant  souvenir. 
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Parfois  vous  êtes  une  fleur 
Endormie  au  sein  des  dentelles, 

Bagatelles  ! 
La  froide  main  de  la  douleur, 
Pauvrette,  a  courbé  votre  tige... 
Comme  un  papillon  sans  couleur, 

La  Ténèbre  voltige. 


Les  voluptueuses  cbansons 
Des  rossignols  oij  sont-elles? 

Bagatelles  ! 
La  Neige  valse  :  nous  passons 
Près  du  feu  les  longues  soirées. 
Quand  reverrez-vous  les  moissons, 

El  les  grapjies  dorées? 
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l.-)! 


A  Boulogne  le  lac  est  pris. 
Il  n'y  a  plus  de  casealelles, 

Bagatelles! 
La  froidure  et  le  brouillard  gris 
Hantent  les  palais  et  les  bouges. 
Le  pôle  a  pour  chef-lieu  Paris. 

Vos  pommettes  sont  rouges. 


Mais  non,  votre  œil  s'est  rallumé. 
Eloignez  les  craintes  mortelles, 

Bagatelles  ! 
Vous  m'avez  autrefois  aimé, 
Et  moi,  maintenant,  je  vous  aime. 
Nous  chanterons  le  mois  de  mai 

En  l'an  quatre-vingtième. 


Hélas!  elle  a  fui  tout  à  coup. 
Des  hommes,  ornés  de  bretelles, 

Bagatelles! 
Ont  tapé  sur  le  dernier  clou; 
A  l'église  quelques  arpèges, 
Une  croix,  je  ne  sais  pas  où... 

Elle  dort  sous  les  neiges. 
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0  femmes,  reines  de  beaux  yeux, 
Poètes,  rois  des  immortelles 

Bagatelles  ! 
Priez,  en  vers  mélodieux. 
Le  soleil,  ce  vieux  roi  qui  tombe, 
De  se  relever  dans  les  cieux, 

Pour  éclairer  sa  tombe. 


LES  DEUX  VOITURES 


La  voilure  noire  n'est  rien 
Auprès  de  la  voilure  verte. 

Trois  ou  quatre  messieurs  très  bien 
S'avancenl,  d'un  pas  fort  inerle, 
Précédant  le  corbillard  noir 
Qui  s'en  va  sous  ses  draperies, 
Avec  un  panache  au  bossoir 
Et  des  immorlelles  fleuries. 
Les  passants  lui  disent  :  Bonsoir! 
Et  plus  loin  on  voit  les  figures 
Des  bourgeoises  et  des  bourgeois, 
Encadrés  comme  des  gravures 
Par  les  quatre  morceaux  de  bois 
De  la  portière  des  voitures. 
Et  processionnellement 
Des  gens  à  pied  causent  afl'aires  ; 
Par  savoir-vivre  ils  ne  rient  guères! 
Et  c'est  un  bel  enterrement. 
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Il  sVn  va  par  les  avenues, 
Ayant  le  pas  sur  les  tramways, 
Sous  l'œil  des  gardiens  de  la  paix, 
Parmi  les  foules  mi-émues. 
Dans  les  faubourgs  tumullueivx, 
Au  salut  discret  des  cocottes, 
Au  signe  de  croix  des  dévotes, 
Il  s'avance  majestueux. 

L'enterrement  n'e.-t  qu'une  fêle! 
Et  l'on  revient,  l'esprit  dispos, 
De  ce  lointain  champ  de  repos. 
Avec  une  fringale  prête, 
Et  de  la  soif  pour  plusieurs  pots. 
Bast!  c'est  chose  si  triviale, 
On  en  rencontre  tant  dehors 
De  corbillards  à  croque-morts, 
Qu'il  faut  être  provinciale, 
^ladame,  pour  perdre  un  moment 
A  voir  passer  l'enterrement. 

Mais  ce  qui  m'effraie  et  me  glace, 
Et  ce  qui  me  cloue  à  ma  place, 
Muet  d'une  indicible  horreur, 
C'est  l'affreuse  voiture  verte, 
Caisse  hermétiquement  couverte 
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Et  qui  galope  avec  fureur. 
Là  dedans,  le  cheval  emporte 
Une  chose  innommée  et  morte, 
Ancien  cadavre  déjeté, 
Machabé  démissionnaire, 
Qu'un  carabin  tortionnaire, 
Par  lambeaux  a  déchiqueté. 

De  ci,  delà,  cuisses  hachées. 
Tètes  qu'on  dirait  ébauchées 
Par  le  crayon  du  cauchemar, 
Des  os  et  des  viandes  puantes. 
Collant  leurs  surfaces  gluantes  : 
Le  vomissement  de  Glamart. 

Ils  furent  pourtant  quelque  chose, 
L'un  poète,  l'autre  zingueur, 
L'autre,  fille  à  la  lèvre  rose; 
Ils  eurent  du  sang  dans  le  cœur, 
Des  passions  dans  la  cervelle  : 
L'un  aimait  l'or,  l'autre  sa  belle, 
L'autre  les  fleurs,  l'autre  le  vïn  ; 
Mais  ils  sont  crevés  à  l'hospice  ! 
Pas  de  famille  à  leur  service, 
Et  personne  qui  se  souvînt  ! 
Fin  du  travail!  ou  fin  du  vicel 
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San?  une  fleur,  sans  un  sanglot, 
Sans  un  salut  du  populot, 
Comme  une  denrée  importune, 
Tout  ça  vers  la  fosse  commune  ! 
Au  galop  !  au  triple  galop  ! 

Et  je  rêve  parfois,  griselte, 
Chère  mignonne  marquisette, 
Doux  yeux  de  ma  gentille  amour, 
Seins  fleuris  de  boutons  de  rose, 
Que  le  Destin,  vieillard  morose, 
Peut  bien  nous  réunir  un  jour, 
Hachés  par  un  carabin  Ideme  : 
Toi,  belle  fllle  de  bohème, 
Qui  crois  éterniser  le  bal, 
Moi,  poète  de  carnaval, 
Qui  songe  parfois  au  carême. 
Il  peut  nous  réunir...  là-bas, 
Crânes  rompus,  jambes  et  bras, 
Résidu  de  matière  inerte... 
Ça  peut  arriver,  sais-tu  bienl 

La  voiture  noire  n'est  rien 
Auprès  de  la  voiture  verte. 


MATINES-ROQUETTE 

Scène  à  changements  à  vue 

PERSONNAGES  :  Le  Poète,  rôle  on  paulk. 
La  Dame,  rôle  muf.t. 
Le  Patiext,  mime. 

Solcfafff,  manants,  gentlemen,  femmes  du  peuple  et  autres 
de  mauvaise  vie. 

LE    POÈTE 

Oui,  r*e?t  pour  cette  nuit.  Héléna.  vîenf:,  ma  fnlle. 

Le  restaurant  s'allume,  et,  comme  une  corolle, 

La  mayonnaise  attend  les  langoustes,  ces  fleurs  ; 

Les  lustres  à  dix  becs  s'arment  des  sept  couleurs; 

La  chaleur  en  buée  a  dépoli  les  vitres  ; 

Il  fait  doux!  le  citrondéjà  guette  les  huîtres; 

Ta  lèvre  à  leur  endroit  a  de  mauvais  desseins; 

Et  sous  le  velours  rouge  on  devine  tes  seins 

Qui  donnent,  palpitants,  bien  du  mal  aux  agrafes; 

La  tisane  jaunit  la  glace  des  carafes.  — 

Oui,  c'est  pour  cette  nuit,  sûr!  .On  peut  se  fier 

A  la  parole  d'or  de  notre  vieux  greffier.  — 
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Ail  right!  Asseyons-nous.  Il  est  à  peine  une  heure. 
Voici  le  pain,  voici  les  radis  et  le  beurre. 
La  salière  miroite  ainsi  qu'un  arc-en-ciel  ; 
Le  sourire  du  grand  larbin  est  tout  de  miel, 
Au  scindes  favoris,  double  virgule  noire, 
"Visage  orné  d'un  nimbe  à  venir  :  le  pourboire; 
Oui,  c'est  pour  cette  nuit  !  —  Peters,  Sylvain,  Notta  ! 
Venez,  Floflo,  Nini,  Mélochette,  TaTa  ! 
Parez-vous  pour  la  fête!  — Héléna,  ma  charmeuse, 
Goûte  de  cette  carpe  :  elle  vient  de  la  Meuse; 
Mange  de  ce  chevreau  qu'on  appelle  chevreuil  ; 
Oui,  c'est  pour  cette  nuit  :  les  poteaux,   le  cercueil., 
Tape,  vieux  menuisier,  qui  sais  clouer  lés  planches!  - 
Héléna,  nous  partons  :  mets  tes  fourrures  blanche- 
Oh  !  ne  fais  pas  l'enfant  :  hier,  tu  toussais  un  peu  ; 
Tu  sais  qu'à  la  Roquette  on  ne  fait  pas  de  feu. 
La  vitre  du  salon  sous  le  rideau  s'irise  ; 
Couvre-toi  :  le  matin  épand  la  brume  grise. 
Buvons  encore  un  peu  de  -h^mpagne  frappé  : 
Il  faut  se  lester  bien  pour  voir  un  cou  coupé. 
C'est  comme  pour  aller  sur  mer.  Hop!  en  vohure  !  - 
Là-bas,  dans  sa  cellule,  et  sous  sa  couverture, 
Agité,  l'homme  dort  l'avant-dernier  sommeil 
Dont  monsieur  de  Paris  prépare  le  réveil.  — 
Pourquoi  pâlir,  enfant?  As-tu  le  cœur  d'un  lièvre? 
Mets  du  noir  sous  tes  yeux  et  du  fard  sur  la  lèvre; 
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Mni  je  vais  allumer  ce  divin  partagas. 

Bastille  !  l'aube  poind  au-dessus  de  Mazas, 

Criblant  de  flèches  d'or  la  grêle  silhouette 

De  ce  monsieur  tout  nu  qui  fait  sa  pirouette, 

Immobile.  —  Oh  !  la  rue  et  les  noires  maisons  ! 

Seuils  devant  lesquels  passe,  au  hasard  des  saisons, 

Le  panier  à  salade  encombré  de  gendarmes, 

Ou  le  corbillard  lent,  trempé  de  fausses  larmes.  — 

Slope  !  nous  y  voici.  Le  vulgaire  est  grimpé 

Sur  ses  jambes  pour  voir  ce  spectacle  coupé; 

Puis  nous  autres,  les  vieux  soupeurs  et  les  novices, 

Cagnoteurs,  reporters  et  petites  actrices  : 

Un  Tout-Paris  mêlé.  Les  frères  et  les  sœurs, 

Les  casquettes  à  pont,  et  les  dessous  noceurs- 

C'est  un  jour  de  première,  ou  de  dernière,  un  drame. 

LaGaîté!  l'Ambigu!  demandezle programme 

De  la  pièce,  le  nom  des  acteurs.  —  Tiens-toi  bien  ! 

Épouvantablement,  la  porte  s'ouvre  :  il  vient... 

On  le  traîne...  il  a  peur,  le  lâche  !  !...  il  se  repose... 

Ce  surplis  et  ces  blancs  cheveux,  c'est  l'abbé  Groze  ; 

Plus  loin  le  substitut,  puis  Clément  et  Macé, 

Puis  Lui.  —  Mais  marche  donc  !...  c'est  si  vite  passé  I 

Comme  il  a  tressailli  devant  la  guillotine  !... 

Il  lorgne  le  triangle...  —  Écoute  Léontine 

Qui  là-bas  fait  semblant  de  s'évanouir.  —  Ah  !  !  ! 

Ouf!  le  voilà  couché.  — Deiblerle  pousse.  —  ilrrrà  I 


IGO  POEMES    IRONIQUES 


Bôii  Dieu  !  quel  jet  de  ?ang ! 

—  Le  ï^nleil,  sur  la  foule, 
Lance  un  rayon... 

—  Et  vers  Glamart  le  fourgon  roule... 

Si  tu  l'es  amusée  un  peu,  je  suis  content; 
Parlons  dormir.  Cocher  I  rue  X...  numéro  tant. 


LA  REVANCHE  DES  BÉTES 


ET 


LA   REVANCHE  DES  FLEURS 


1 

Tu  tapes  sur  ton  chien,  tu  tapes  sur  ton  âne 

Tu  mets  un  mors  à  ton  cheval, 
Férocement  tu  fais  un  sceptre  de  ta  canne, 

Homme,  roi  du  Règne  Animal  ; 
Quand  tu  trouves  un  veau,  lu  lui  rôtis  le  foie. 

Et  bourres  son  nez  de  persil  ; 
Tu  tailles  dans  le  bœuf,  vieux  laboureur  qui  ploie, 

Des  biftecks  saignants,  sur  le  gril  ; 
Le  mouton  t'apparaît  comme  un  gigot  possible, 

Et  le  lièvre  comme  un  civet; 
Le  pigeon  de  Vénus  te  devient  une  cible, 

Et  tu  jugules  le  poulet... 
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Oh  !  le  naïf  poulet,  <îui  dès  Taube  caqueté  ! 

Oh  !  le  doux  canard  coincoinnaiit  1 
Oh  !  le  dindon  qui  glousse,  ignorant  qu'on  apprête 

Les  truffes  de  rembaumement  ! 
Oh  !  le  porc  dévasté,  dont  tu  fais  un  eunuque, 

Et  que  tu  traites  de...  cochon, 
Tandis  qu'un  mot  quadruple  et  fatal  le  reluque  : 

Mané  !  Thécel  !  Phares  !  Jambon  ! 
Tu  pilles  rOcéan,  tu  dépeuples  les  fleuves. 

Tu  tamises  les  lacs  lointains; 
C*est  par  toi  qu'on  a  vu  tant  de  limandes  veuve° 

Et  tant  de  brochets  orphelins  ; 
Tu  restes  insensible  aux  larmes  des  sardines, 

Et  des  soles  au  ventre  plat  ; 
Tu  déjeunas  d'un  meurtre  et  d'un  meurtre  tu  dine3 

Va  souper  d'un  assassinat. 
Massacre  par  les  airs  la  caille  et  la  bécasse... 

Sombre  destinée  :  un  salmis  ! 
Tandis  qu'un  chou  cruel  guette  d'un  air  bonasse 

Le  cadavre  de  la  perdrix. 
Mais  est-ce  pour  manger  seulement  que  tu  frappes, 

Dur  ensanglanteur de  couteaux? 
Nnii.  Les  ours,  les  renards,  les.castors  pris  aux  trappe: 

Sont  une  mine  à  paletots; 
Tu  siisis  le  lion,  ce  roi  des  noctambules, 

Dont  le  désert  s'enorgueillit, 
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Pour  faire  de  sa  peau,  sous  tes  pieds  ridicules, 

Une  humble  descente  de  lit. 
Mais  le  meurtre,  c'est  peu;  le  supplice  ratftne 

Tes  plaisirs  de  dieu  maladif; 
Et  le  lapin  (nous  dit  le  Livre  de  Cuisine) 

Demande  qu'on  Técorche  vif  ; 
Et  1  ecrevisse  aura,  vive,  dans  l'eau  bouillante, 

L'infernal  baiser  du  carmin  ; 
Et,  morne  enterrement,  l'huître  glisse  vivante, 

Au  sépulcre  de  l'abdomen 


Soit  !  il  viendra  le  jour  lugubre  des  revanches, 

El  l'âpre  nuit  du  châtiment. 
Quand  tu  seras  là-bas,  entre  les  quatre  planches, 

Cloué  pour  Éternellement. 
Oh  !  l'Animalité  te  réserve  la  peine 

De  tous  les  maux  jadis  soufferts  ; 
Elle  mettra  sa  joie  à  te  rendre  la  haine 

Dont  tu  fatiguas  l'univers. 
Or  elle  choisira  le  plus  petit  des  êtres, 

Le  plus  vil,  le  plus  odieux, 
Un  ver  !  —  qui  s'en  ira  pratiquer  des  fenêtres 

Dans  les  orbites  de  tes  yeux. 
11  mangera  ta  lèvre,  avide  et  sensuelle, 

Ta  langue  et  ton  palais  exquis, 
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Il  rongera  ta  gorge  et  ta^panse  cruelle, 

Et  tes  intestins  mal  acquis  ; 
Il  ira  dans  ton  crâne,  au  siège  des  pensées. 

Dévorer,  lambeau  par  lambeau, 
Ce  qui  fut  ton  orgueil  et  tes  billevesées  : 

Les  cellules  de  ton  cerveau. 
L'une  s'esclaffera,  v«tyant  l'Homme  de^roie 

Devenu  Rien  dans  le  grand  Tout  : 
Le  pourceau,  dans  son  bouge  infect,  aura  la  joie 

D'apprendre  ce  qu'est  le  dégoût  ; 
Et  les  Bêtes  riront,  dans  la  langue  des  Bètes, 

De  ce  cadavre  saccagé 
Par  la  dent  des  impurs  fabricants  de  squelettes. 

Quand  le  mangeur  sera  mangé. 


II 


Mais  quand  Taccomplisseur  de  l'œuvre  de  vengeance 

Aura  dit  :  Fini  le  Géant  ! 
La  Nature,  avec  sa  maternelle  indulgence, 

Glôra  la  gueule  du  néant. 
Car  tu  fus  quelquefois  bon  et  plein  de  tendresse, 

0  triste  Roi  des  Animaux, 
Lorsqu'au  pays  d'Amour,  tu  menais  ta  maîtresse, 

Cueillir  les  printaniers  rameaux. 
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T'en  souvient-il  ?  lu  mis  parfois  à  sa  ceinture 

Un  bouquet  doux  comme  un  ami, 
Et  loslilas,  avec  un  odorant  murmure, 

Sur  sa  gorge  aimée  ont  dormi. 
Pauvre  mort,  délais -é  par  ta  maîtresse  veuve, 

Dans  la  tombe,  rappelle-toi 
Le  put  de  résédas,  la  violette  neuve, 

Sur  la  fenêtre,  au  bord  du  toit, 
Gomme  tu  les  aimais,  les  chères  campagnarde- 
Fraîches  sous  leurs  chapeaux  rosés  ! 
Gomme  elles  t'envoN'aient  de  leurs  lèvres  mignar.les 

Des  parfums  chargés  de  haisers  ! 
Tu  fus  bon  pour  les  fleurs.  —  Elles  suivront  ta  cendre 

Jusqu'à  la  région  des  morts  ; 
Leurs  racines  iront,  sous  la  terre,  reprendre 

Les  particules  de  ton  corps; 
Elles  se  changeront,  les  douces  envoyées, 

En  alambics  mystérieux. 
Elles  distilleront  tes  chairs  putréfiées 

Pour  en  faire  un  charme  des  yeux. 
Si  ta  veuve  s'en  vient  vers  cette  sépulture, 

—  Ge  qui  ne  paraît  pas  bien  sûr  !  — 
Elles  auront  voilé  l'abjecte  pourriture 

Sous  un  linceul  d'or  et  d'azur; 
Et,  plus  tard,  quand  ton  corps,  cette  chose  innoniLuéc 

Que  tenait  le  Néant-Sommeil, 
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Aura,  grâces  aux  fleurs,  dans  la  vie  animée, 

Rej^ris  une  place  au  soleil, 
Par  les  airs,  un  beau  soir  d'été,  plein  de  chimère, 

De  chants  d' amour,  et  de  splendeurs, 
Voleront,  délégués  par  la  Nature-Mère, 

Les  Papillons  ambassadeurs  : 
Sur  la  tombe  ils  viendront,  en  costumes  de  fêtes. 

Porter  le  baiser  ingénu. 
Le  baiser  de  pardon  envoyé  par  les  BêteSç 

Quand  tu  seras  Fleur  devenu. 
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NATURA 


Les  grands  législateurs  ont  réuni  le^  hommes, 
Et  les  agglomérant  autour  de  leur  drapeau, 
Leur  on  dit  :  «  Immortels  Etres,  sous  votre  peau 
«  Se  cache  une  âme  d'ange  et  non  faite  d'atùmes. 

«  Donc  il  existe  un  Dieu,  donc  il  faut  de:^  royaumes, 
«  Des  ducs  et  pairs  vêtus  d'un  superbe  oripeau, 
«  Et  vous  leur  tirerez  humblement  le^ chapeau, 
«  Et  surtout  vous  croirez  aux  prêtres  que  nous  somnjcs.» 

Sur  cette  abstraction  Ton  bâtit  des  cités; 
Et,  pour  bien  assurer  les  immortalités, 
Aux  morts  perpétuels  on  fit  des  cimetières. 

Mais  Nature,  marchant  toujours  du  même  pas, 
Ruine  les  Ninive  et  les  Garthage  altières, 
Pour  faire  de  la  vie  avec  tous  ces  trépas. 
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Un  soir,  je  compulsai?  les  livres  de  cabale, 

Où,  comme  un  cheval  fou,  l'esprit  humain  s'emhallo 

Dans  l'ornière  et  sur  les  cailloux  de  l'infini  : 

Le  vieux  Platon  avec  son  idéal  béni, 

Kant,  sa  critique  d'or,  Spinosa,  ses  facettes, 

Monsieur  Victor  Cousin,  ses  petites  recettes, 

Bonald,  le  Rêve  en  Dieu,  Comte,  le  positif, 

Darwin,  la  Lutte  et  le  Principe  sélectif, 

Biichner,  Force  et  Matière,  Alian-Kardec,  les  gnomes,. 

Monades,  entités,  cellules  et  fantômes, 

Tous  !  sans  pouvoir  forcer  jusqu'au  bout  le  chemin, 

Qui  mène  à  la  croyance;  et,  le  front  dans  la  main, 

Sur  ces  livres  ouverts  je  m'accoudais  morose. 

Ne  sachant  que  penser  de  l'homme  et  de  la  chose. 

Moins  avancé,  moins  fort,  moins  sûr  qu'auparavant. 

Une  lampe  éclairait  ce  spectacle  émouvant. 

Tout  à  coup  j'aperçois,  dans  mon  armoire  à  glace, 
Une  ombre  ;  elle  grandit,  se  dessine  et  se  masse  : 
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Méphisto  m'apparaît.  Non  pas  le  Méphisto 
Des  opéras,  avec  l'épée  et,  le  manleau, 
L'escarcelle,  la  loque  à  plume,  la  guitare, 
Non  ;  mais  un  Méphisto  moderne  à  barbe  rare 
A  l'Henri  III,  le  nez  busqué,  les  yeux  cernés, 
Les  cheveux  sur  le  front  par  plaques  ramenés, 
Sous  le  haie  et  la  bile  une  joue  un  peu  sèche, 
La  bouche  comme  la  pointe  d'un  fer  de  flèche. 
Chapeau  de  haute  forme,  et  veston  bleu  collant, 
Le  col  anglais,  cravate,  et  bout  de  gilet  blanc, 
Le  pantalon  très  court,  anciens  bijoux,  mais  certe 
Un  monocle  vissé  dans  l'œil.  D'un  pied  alerte 
11  s'avança  vers  moi,  posa  ses  doigts  gantés 
Sur  le  bord  de  la  table,  et  me  dit  :  Écoutez  I 
Alors  je  constatai  que  ce  roi  de  l'abîme, 
Au  lieu  de  soufre  avait  une  senteur  sublime 
De  femme,  de  londrès,  de  musc  évaporé, 
Un  charme  !  et  que  de  plus  il  était  décoré. 

Lors  il  dit  : 

«  Je  suis  las  de  voir  que  l'on  me  nîo, 
Qu'on  méconnaisse  encor  l'esprit  de  l'Ironie, 
(Jue",  suivant  sa  raison,  lampion  incertain, 
L'humanité  stupide  ignore  son  destin, 
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Que  tous,  pape?  ou  rois,  curés,  bourgeois,  bohôn^cs, 

Vous  Juchiez  vos  savants  à  travers  les  systèmes, 

Comme  des  chiens  sans  nez  à  la  chasse  du  vrai, 

Course  folle  I  Et  j'ai  dit  :  Je  me  révélerai  ! 

Toi,  mon  fds,  dont  la  tête  est  façonnée  au  doule, 

Pour  répéter  au  loin  mes  paroles,  écoute. 

Moi,  Méphistophélès,  la  Force  non  le  Droit, 

Dès  le  commencement  des  choses  je  fus  Roi  î 

Je  fus  le  grand  seigneur  de  Tétendue  immense, 

Et  le  chaos  était  mon  œuvre  de  démence. 

Très  ironiquement  je  me  jouais  ainsi. 

Laissant  les  mouvements  aveugles,  sans  merci, 

Rouler,  comme  une  pâte  au  fond  du  pétrin-goufiiv, 

L'iode,  la  fluor,  le  phosphore,  le  soufre, 

Les  gaz  lourds,  les  vapeurs,  les  fusibles  métaux; 

Je  voyais  s'épuiser  en  des  combats  brutaux, 

Poitrail  contre  poitrail,  et  torses  contre  torses, 

Le  sauvage  troupeau  des  primitives  forces. 

Ça  ne  servait  à  rien  déraisonnablement, 

Mais  je  pus  m'amuser  dix  siècles  :  un  moment.  — 

One  veux-tu  ?  Je  sortais  d'une  éternité  noire 

Où  comme  un  peuple  heureux  je  n'avais  pas  d'histoii  e  î 

Mais  la  Force  s'ennuie  en  face  du  Chaos  ; 

Or  donc  je  m'ennuyais  à  flotter  sur  les  eaux. 

Il  faisait  nuit.  Je  pris  du  gaz  frais,  du  phosphore. 

De  l'or  en  fusion,  et  j'allumai  l'aurore. 
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Puis,  dans  l'espace  ouvert  du  premier  des  matins, 
Je  lançai  mille  blocs  en  tourbillons  lointains  ; 
Des  soleils  s'enroulaient  sur  eux-mêmes,  des  terres 
En  un  mouvement  doujjle  entraînaient  leurs  cratères... 
Corps  de  ballet  bizarre  en  un  ciel  d'opéra  — 
Et  j'inventai  la  valse  avant  monsieur  Métra. 
Pour  brocher  sur  le  tout,  j'ajoutai  des  tas  d'astres, 
Et  les  méridiens  qui  règlent  vos  cadastres. 
Les  constellations  à  forme  d'animaux, 
Les  comètes  vaguant  en  des  coins  anormaux- 
Pour  porter  la  terreur,  et  la  Lune  fantasque 
Parmi  ce  carnaval  élargissant  son  masque  ; 
Lors  je  fis,  souriant,  tourner  en  sens  divers, 

Autour  de  l'humble  Terre,  un  millier  d'Univers 

—  Si,  depuis  trois  cents  ans,  la  loi  renouvelée 

A  tout  changé,  c'est  sur  l'avis  de  Galilée, 

Railleur  de  mes  amis  qui  s'est  évertué 

A  rendre  fort  amer  le  sort  de  Josué.  — 

Mais  revenons.  J'étais  trop  seul  devant  mon  œuvre. 

Alors  j'inventai  tout  :  l'hyène,  la  couleuvre, 

Le  tigre,  le  chacal,  la  teigne,  le  vautour, 

La  pieuvre,  le  cochon  et  la  trichine  autour 

Et  les  chiens  enragés,  et  la  fille  ambiguë, 

La  nicotine,  et  l'arsenic  et  la  ciguë. 

Les  sels  de  cuivre,  et  tel  ou  tel  autre  poison, 

Qui  n'empoisonne  plus  sans  rime  ni  raison  ; 
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La  maladie  et  le  médecin,  le  parjure, 
Le  vol,  l'assassinat  et  la  littérature, 
Et  trois  cents  millions  encor  d^et  cœtera. 
—  Puis  l'Homme  —  m'écriant  :  C'est  là  qu'il  luttera  I 
L'Homme,  cette  substance  en  cervelle  infinie, 
Capable  de  saisir  et  d'aimer  l'Ironie  ! 
L'Homme,  posé  devant  mon  chef-d'œuvre  de  fou, 
Avec  trente-deux  dents  pour  se  rire  de  tout  ! 
J'espérais  voir  ce  preux,  puissant  en  la  bataille,. 
Porter  un  cerveau  grand  sur  sa  petite  taille  ; 
D'ailleurs,  je  lui  laissais  comme  baume  divin. 
Pour  jouir  :  le  soleil,  les  femmes  et  le  vinl 

Pffe!  je  vis,  malgré  ma  suprême  indifTérence, 
Qu'  à  moins  que  Ton  soit  Roi,  l'Ironie  est  souffrance, 
Que  l'Amour,  et  la  Haine,  et  les  Ambitions, 
Peuplaient  ces  cœurs  mesquins  de  malédictions  ; 
Qu'ils  tremblaient—  riez-en!  —  devant  l'occident  rouge, 
Devant  la  lune  pâle  ou  ma  foudre  qui  bouge  ; 
Que  la  mort,  ce  repos  du  Rire,  les  clouait 
Dans  la  pauvre  stupeur  d'un  immortel  souhait; 
Je  n'étais  qu'un  bourreau,  la  raillerie  un  glaive, 
Et  ces  faibles  voulaient  s'évader  dans  le  rêve. 
Alors,  pour  les  distraire  avec  un  nouveau  jeu, 
Comme  je  suis  bon  Diable  au  fond,  je  créai  Dieu.  » 
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Méphisto  me  sembla  grandir,  droit  sur  un  sorle, 
Avec  sa  barbe  en  pointe,  et  l'éclair  du  monocle, 
Avec  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de  badin, 
Malgré  l'aspect  suprême,  et  ganté  de  dédain. 

«  Dieu,  reprit-il,  ce  Dieu,  ma  frêle  créature, 

Qui  sortait  de  mes  mains  au  sceau  de  ma  facture, 

Chef-d'œuvre  éblouissant  d'ironique  bonté 

En  dehors  du  réel  de  l'âpre  vérité, 

Leur  devint  un  refuge,  à  ces  humaines  bêtes: 

Aux  femmes,  aux  enfants,  aux  boiteux,  aux  poêle?, 

A  tout  le  ramassis  des  eunuques,  des  vieux. 

Aux  zoïles  perdus  dans  un  songe  envieux, 

Aux  vaincus  machinant  d'impossibles  revanches. 

Aux  ignares  bergers,  guetteurs  d'étoiles  blanches. 

Ils  firent  son  portrait  grotesque,  en  bois  d'abord, 

Puis  fétiches  en  cuivre  et  fétiches  en  or. 

Des  Baals  de  granit,  des  Jupiters  de  marbre  ! 

Ils  en  mirent  partout,  dans  le  fleuve,  sur  l'arbre; 

Le  besoin  de  prier,  de  croire,  d'espérer, 

Les  fit  d'idolâtrie  abjecte  s'enivrer. 

Quelques  forts  résistaient  en  me  gardant  leur  culte 

Ironique;  mais  sous  la  menace  et  l'insulte 

Des  faibles  devenus,  étant  foule,  les  forts, 

Ils  donnèrent  au  dieu  leur  esprit  et  leurs  corps; 
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Et  lui,  leur  prometlant  paradis  et  merveilles, 
Bouchant  d'erreur  leurs  yeux,  et  de  bruit  leurs  oreilles, 
Grandissait  !  De  Baal  il  devint  Jéhovah. 
Et,  comme  un  rebellé  toujours  plus  haut  s'en  va, 
Lorsqu'il   fut  devenu  lui  seul  dieu,  lui  seul  maître, 
Il  fit  courir  le  bruit  par  la  bouche  du  prêtre. 
Qu'il  m'avait  enchauié,  moi,  l'Ironique,  au  fond 
D'une  géhenne,  en  son  Enfer,  sous  triple  gond  ! 
Noir  menteur!  J'aurais  pu,  si  je  n'étais  bon  diable, 
D'un  soufflet  de  mon  gant  renverser  sur  la  tal)le 
Toi,  tes  temples  et  tes  édens  faits  de  carton. 

Bast!  ceci  me  parut  plaisant  et  de  bon  ton 

De  me  laisser  un  peu,  dans  ma  force  hautaine, 

Clouer  aux  piloris  et  mettre  en  quarantaine. 

Je  riais  dans  l'espace  éternel  et  joyeux. 

Près  de  chaos  naissants  qui  flottaient  sous  mes  yeux, 

Baillant  les  airs  confits  de  tous  ces  bons  apôtres.  — 

C'était  une  ironie  à  joindre  à  beaucoup  d'autres.  — 

Mais  en  songeant  un  jour  que  de  libres  esprits 
Combattaient  pour  ma  cause,  et  scellaient  leurs  écrits 
Du  sang  très  précieux  qui  leur  coulait  aux  veines, 
Je  sortis"  de  mon  calme  et  des  hauteurs  sereines, 
Et  je  choisis  Paris,  ville  du  gay  sçavoir 
Et  du  rire  éclatant,  pour  me  montrer  et  voir. 
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Je  suscitai  Tesprit  gaulois  à  bonne  enseigne, 

Le  sel  de  Rabelais,  la  verve  de  Montaigne, 

Gel  enfant  La  Fontaine,  et,  Molière,  ce  roi, 

YoUaire,  mon  sosie  ;  —  et  sur  le  sol  étroit, 

Je  me  fais  élever,  jusqu'au  fond  des  nuées, 

Une  Babel  de  rire  acerbe  et  de  huées  ! 

Puis,  pour  environner  mes  autels  triomphants, 

0  Paris,  j'ai  choisi  tes  sceptiques  enfants  I 

Et  maintenant,  vois-tu,  mon  cher,  la  lutte  est  fone 

Ferme  ces  livres-ci,  pleins  d'une  chose  morte  ; 

Ris  de  tout,  frappe  tout  de  railleuses  clameurs  ; 

Prends  la  vie  avec  joie  :  Aime,  Travaille  et  Meurs. 

Crois  aux  réalités,  moque-toi  des  sornettes, 

Que  ta  jeune  folie  agite  ses  sonnettes; 

Car  tu  peux  mépriser  l'Eafer  ou  le  ciel  bleu  — 

Quand  je  l'aurai  tué,  je  ne  créerai  plus  Dieu...  » 

Soudain  le  coq  chanta  :  la  rue  Monsieur-le-Prince 
Possède  encore  un  coq  ou  deux  ;  et  l'aube  mince 
Jeta  son  linceul  pâle  au-dessus  des  grands  toits. 
Mais,  quand  je  voulus  voir  une  dernière  fois 
Celui  qui  me  parlait  de  la  sorte  à  voix  basse. 
Il  avait  disparu  dans  le  tain  de  la  glace. 
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LA  TERRE  DE   PROGLSTE 
I 

INVITATION    A    MARION 

I 

Quand  irons-nous  là-bas,  tout  joyeux,  Marioii, 
Voir  rOcéan  forcer  sa  gueule  de  lion 
A  s'amollir  sur  nous  ainsi  qu'une  caresse? 
Quand  iras-tu  là-bas.  dans  les  flots  bleus  et  verts, 
Mirer  tes  yeux  verts-bleus,  mystiquement  ouverts. 
Abîmes  de  furie  ou  gouffres  de  tendresse  ? 

II 

Ne  désires-tu  point,  Marion,  le  pays, 
D'où  la  mère  Vénus,  sous  les  cieux  éblouis, 
S'élança  toute  neuve,  et  brillante  d'écume? 
Déesse  à  toi  pareille,  imposant  moins  que  toi 
Le  culte  des  baisers,  les  charmes  de  l'effroi  : 
Marilimes  relents  d'amour  et  d'amertuuie  I 

m 

Ne  convoites-tu  point  ce  fier  lit,  l'Océan, 

Où  la  Vie,  éperdue  en  son  spasme  géant, 

il 
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A  laissé  des  senteurs  de  nubililé  forle  ? 
La  Mer  !  dont,  grâce  aux  dieux,  ironiquement  faux. 
Les  mouvements  les  plus  féconds  et  les  plus  chauds 
Sont  réglés  par  la  Lune,  élégiaque  Morte  I 

IV 

Le  Flux  !  Laisse  la  berge  aux  Naïades,  tressant 
Leurs  lacs  avec  le  lourd  nénuphar  impuissant, 
Au  frissonnant  baiser  des  fluviales  lymphes  ! 
Le  Relluxl  Laisse  aux  bois  les  amours  ambigus 
Des  Dryades  avec  les  Satyres  aigus  ; 
Laisse  les  prés  à  la  danse  chaste  des  Nymphes  I 


Déserte  la  coUine,  et  quitte  le  vieux  Pan  : 
Sous  sa  peau  de  mouton  filandreuse  qui  pend, 
Parisiennement,  il  est  trop  bucolique  ! 
Laisse  Diane  user  son  froid  Endymion, 
Et,  sans  motif  bien  grave,  encorner  Actéon, 
Pauvre  garçon  de  bains  leste  et  mélancolique  ! 

VI 

Viens,  là-bas,  chez  Vénus,  ta  pareille,  viens-t-en 
Cueillir  aux  creux  du  flot,  à  l'aile  de  l'aulan. 
Les  rêves  de  l'Amour,  et  l'ainour  de  nos  Rêves  ! 
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Déjà  dans  le  ressac  et  les  sillons  berceurs, 
Ecoute  la  chanson  des  Sirènes,  tes  sœurs, 
Et  viens,  ù  Serpentine,  onduler  sur  les  grèves  I 


II 


RETOUR 

L'Océan,  tout  chargé  de  laulomnale  brumjj 
Marion,  a  déjà  fatigué  tes  poumons. 
Laisse  les  lourds  varechs  et  les  noirs  goémons 
En  proie  à  ce  pirate  enchifrené,  le  Rhume  1 

Paris,  Ville  éternelle  et  folle,  nous  aimons 
A  voir  le  flot  humain  déferler  en  écume, 
Et,  rude,  secouer  ta  plage  de  bitume 
D'un  vent  paradoxal  de  cris  et  de  sermons. 

Mais,  chère,  ce  n'est  pas  cela  que  du  désires  ! 
Rien  des  amours  mortels,  rien  des  mortelles  ires 
N'est  plus  !  Un  romantisme  invétéré  te  tient: 

La  Lune  !  tu  voudrais  la  lune,  ô  lunatique  ! 
Est-ce  que,  par  hasard,  ton  âme  se  souvient 
Dun  monde  qui  ne  fut  ni  couvent,  ni  boutique? 
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III 

A   LA   DÉCOUVERTE 


La  Planète  a  cessé  de  vous  plaire  1  Cherchons 
Quelque  terre,  loin  des  en-cas  et  des  manchons, 
Loin  des  ciels  lourdement  gris-plat,  loin  de  l'orage, 
Loin  des  bises  du  Nord  qui  vous  mettent  en  rage, 
Loin  des  rustres  hivers,  et  des  printemps  pâlots, 
Loin  des  Amours,  hélas  !  secoués  de  sanglots. 
Des  faux  passionnés  et  des  menteurs  Hercules  ! 
Moins  d'alanguissements,  et  moins  de  crépuscules  ! 
Sur  l'aile  du  Désir,  faite  d'Immensité, 
Hors  de  ce  monde  obscur  et  si  mal  habité 
Fuyez!  Prenez  un  bain  .dans  l'Espace  Solaire, 
Marion  !  la  Planète  a  cessé  de  vous  plaire  ?... 
Il  suffit  —  Commandez  —  Monsieur  Flammarion 
Vous  offre  Aldébaran,  Sirius,  Orion, 
Des  Astres  où  votre  âme  éthérée  et  pensive 
Ne  se  courbera  plus  sous  la  brume  massive  ; 
Faute  de  l'Eternel,  guettez  Tlndéfini  ! 
Si  votre  àme  est  oiseau,  que  Dieu  lui  donne  un  nid  S 
De  quel  droit  —  s'il  existe  —  effrayammenl  injustej 
Vous  raccourcir  sur  sa  planète  de  Procuste, 
Vous  jeter  grande,  belle,  enthousiaste,  au  fond 
Du  puits  où  le  petit  en  l'obscur  se  confond, 
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Où  tout  est  à  jamais  cadastral,  où  la  Norme 
D'un  géant  étoile  fait  un  bossu  diflbrme, 
Reafoncé,  racorni,  quasi-décapité, 
Qui  marche  —  comme  on  rampe  —  en  pleine  humilili 
Sous  un  soleil  trop  court  et  la    fange  si  lourde. 
Mais  sait-il  écouter,  dans  FElernité  sourde? 
Le  grand  distributeur  inconnu,  Marion, 
Donne  une  fois  la  Terre,  et  jamais  Orion. 

IV 

l'  m  P  0  s  s  I  P,  L  E 

Pauvres  êtres  humains!  pauvre  foule  éphémère» 
Prisonniers  évadés  du  ventre  de  la  mère  ! 
Conceptions  des  nuits,  naissances  des  hasards, 
Jeunes  greffes,  bourgeons  d'hier,  ô  miUiards 
D'individus  —  parfois  femelle,  parfois  homme  —    . 
Projetés  au  soleil,  sans  savoir  quoi  ni  comme  1 
Néants,  qui  reprenez  du  néant  le  chemin! 
Parasite  de  la  terre  !  vieux  genre  humain. 
Attaché  pour  toujours  à  la  terrestre  fange! 
0  fantastique  roi  des  bêtes,  qui  fais  Fange  I 
A  boucler  tes  désirs  résigne-toi,  petit, 
Au  niveau  du  repas  règle  Ion  appétit. 
Quelques  milles  en  l'air,  et  voilà  ton  couvercle! 
Lorsque  tu  veux  marcher,  tu  voyages  en  cercle! 
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Fermé  partout,  là-haut,  là-bas,  plus  loin,  toujours, 
Quels  qive  soient  tes  efforts,  tes  luttes,  tes  amours, 
Les  crampes  de  ton  cœur,  les  rêves  de  ton  ventre  ! 
Une  force  t'attire,  à  jamais,  vers  le  centre 
Du  globe  ridicule,  où  nous  sommes  liés. 
Energique  prison,  qui  nous  tient  par  les  pieds  1 


Oh  !  s'évader  !  rêver  qu'on  flotte  dans  Tespace, 
Que  la  terre,  au-dessous  de  nos  ailes,  s'efface! 
Toute  une  nuit,  dans  l'ombre  épaisse  des  sommeils. 
Songer  que  Ton  a  pu  coudoyer  des  soleils! 
Puis  à  l'aube  reprendre,  avec  horreur,  sa  tâche  ; 
Sentir  qu'un  invisible  argousin  vous  rattache 
A  de  mesquins  labeurs,  à  des  plaisirs  mesquins! 
Monnayer  les  soleils  du  rêve  en  vilssequins! 
Tenter  de  ressaisir  à  pleins  poings  la  chimère 
Qui  s'échappe,  laissant  une  ironie  amère  : 
Aller  plonger  ses  yeux,  amantes,  dans  vos  yeux, 
Pour  retrouver  les  grands  précipices  des  cieux!- 
Pour  avoir  un  semblant  de  pétillement  d'astres, 
Guetter  l'or,  à  travers  des  milliers  de  désastres  1 
Travailler,  s'empoigner,  lutter,  suer  du  sang, 
Aimer,  jouer,  jouir,  salir  du  papier  blanc. 
Accumuler  richesse,  honneur,  génie  et  gloire, 
Puis  —  comme  le  vin  pur  ressemble  au  soleil  —  boire  ! 
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Et  faire  tout  cela,  sans  avoir  jamais  pu, 
Sinon  par  impuissance,  être  jamais  repu!  .. 

Ah!  plutôt  que  lutter  contre  la  Force  immense, 
Plutôt  que  de  lancer  nos  désirs  en  démence 
Vers  les  clartés  d'en-haut,  pleines  d'obscurité, 
Puits  d'oii  ne  tombe  pas  sur  nous  la  Vérité  ! 
Plutôt  que  d'assaillir  le  dieu  des  Nébuleuses, 
Roi  du  Chaos  et  d  js  Etoiles  Fabuleuses, 
Subissons  les  arrêts  de  ce  despote  dur  ! 
Couchons-nous  pour  dormir  sur  notre  lit  obscur! 
Laissons  l'odieux  Ciel  insondable  !  q_u'on  ferme 
L'espace  fou  qui  n'a  commencemonl  ni  leftne. . . 
Dormons  I  et  repliant  nos  bras,  courbant  le  dos, 
Que  nous  n'aimions  plus  rien  sinon  le  grand  repos! 
Plus  d'infini!  plus  d'inconnu!  plus  d'hirondelles!.... 
Bondir  pour  retomber  brisé? Coupons  nos  ailes. 

y 

CE    QUE    DIT    LE    SAVANT 
I 

Dans  un  envolement  subit, 
Ne  t'enfuis  pas  vers  le  zénith,- 
Hors  du  Système  Planétaire, 
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Accable-toi  de  lourds  fardeaux, 
Et,  comme  un  arc  pliant  le  dos, 
Accroche  tes  pieds  à  la  Terre. 

II 

Le  Gaz  et  l'Elasticité 

En  vain  t'auront  parfois  tenté, 

Car  ta  solidité  te  juge. 

Si  l'hyperbolique  Vapeur 

T'a  bercé  d'un  désir  trompeur, 

Gare  à  la  Force  Centrifuge. 

III 
Ton  désir  trop  aérien, 
Pour  te  précipiter  au  Rien, 
Le  long  des  Tangentes  te  guette; 
Mais,  si  tu  conserves  le  goût 
D'être  Quelqu'un  dans  le  Grand  Tout, 
Garde  la  Force  Centripète. 

IV 

Tes  yeux  visent  les  astres  d'or! 
Heureusement  ton  pas,  butor, 
Te  rappelle  qu'il  est  des  pierres. 
L'astrologue  choit  dans  un  puits! 
Que  la  lune  erre  par  les  nuits. 
Veille  à  les  pieds,  clos  tes  paupières. 
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V 

Loin  du  nuage  souverain, 
Ferme  ton  cœur  dans  son  écrin, 
Mets  ton  charbon  dans  de  la  glace. 
Brûler  ne  dure  qu'un  moment  : 
Il  faut  devenir  diamant 
Pour  vivre  toujours  dans  l'espace. 

VI 

Ah!  Diamant,  lance  des  feux! 
Détruis  les  astres,  si  tu  veux, 
En  les  distillant  dans  ton  prisme! 
Que,  méprisant  les  cœurs  usés, 
Nos  cerveaux  soient  cristallisés 
Dans  le  plus  lerreste  égoïsme! 

vu 

Alors,  aussi  froids  que  des  morts, 
Ayant  de  l'eau  fondue  au  corps. 
Plus  de  sang,  de  nerfs,  ni  de  ventre, 
Nous  nous  ficherons  du  Soleil  ! 
Et  nous  tournerons,  sans  réveil, 
Sur  notre  Moi,  devenu  Centre. 
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VI 

LA   RANCŒUR   DU    SCEPTIQUE 

On  m'avait,  dit  :  h  Pour  être  ici-bas  invincible, 
«  Il  faut  avoir  le  cœur  bardé  d  un  triple  acier  ; 
«  Rester  hautainement,  l'œil  sec,  Fànie  insensible, 
H  Dans  l'immobilité  correcte  d'un  glacier!  » 

Je  l'ai  cru!  J'ai  tué  l'illusion  qui  cbanle, 
Avant  même  qu'elle  ait  pu  sortir  de  son  nid. 
Je  marchai  sur  les  fleurs,  el  ma  verve  méchante 
Piétina  ce  ballon  dégonflé  :  l'Infini. 

J'ai  suivi  les  leçons  des  modernes  apôtres  : 
Sur  un  monde  visé,  sous  un  ciel  contrôlé, 
Je  me  suis  déclaré  bredouille  avec  les  autres, 
Et  revenu  du  Rêve,  avant  d'y  être  allé. 

Soit!  la  Réalité  m'a  saisi  dès  l'enfance; 
L'égoïsme  m'a  fait  mépriser  l'amitié  : 
Les  railleurs  m'ont  vendu  deux  sous  d'expérience, 
Et  j'ai  jeté  sur  l'homme  un  regard  de  pitié. 

On  m'a  dit  :  «  Il  est  faux!  »  et  sous  le  moindre  geste, 
J'ai  scruté  linlérêt  morne,  la  trahison; 
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La  main  que  l'on  me  tend  m'ofîre-t-elle  la  peste? 
Et  le  cœur  tout  de  miel  cache-t-il  du  poison? 

On  m'avait  dit  :  «  La  Femme  est  folie  ou  sottise, 
«  Ce  que  vous  appelez  rêve  n'est  qu'un  besoin  ; 
«  Achetez  à  l'encan  des  baisers,  quoi  qu'on  dise  ! 
«  Le  plaisir,  allez-y!  L'amour,  n'y  croyez  point!  » 

Aussi,  quand  je  sentais  des  élans  de  tendresse 
De  mon  cœur  entr' ouvert  s'élancer,  hasardeux, 
Ma  bouche  se  fermait,  même  au  sein  de  l'ivresse, 
De  sorte  qu^EUe  et  Moi,  nous  étions  toujours  deux. 

Eh  bien  !  qu'ai-je  gagné,  mes  maîtres  réalistes, 
A  faire  de  mes  yeux  une  éponge  sans  eau  ? 
Au  lieu  de  rêves  gais,  j'ai  des  cauchemars  tristes, 
Et  le  Vrai  de  la  Vie  en  a  chassé  le  Beau. 

Rire  de  tout  :  de  Dieu,  de  l'Homme,  de  Soi-même; 
Être  assis  sur  la  borne  à  voir  l'Humanité 
Fiévreusement  jouer  son  printanier  poème, 
El  siffler  des  acteurs  dontt)n  est  dégoûté! 

Sans  jouer  pour  son  compte!  Est-ce  dune  là  la  Vie, 
Ce  sarcasme  sans  fin,  cette  dérision? 
IJiii  rendra  désormais,  dites-moi,  je  vous  prie, 
Aux  fleurs  mortes  la  sève,  aux  cœurs  l'illusion? 
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VU 

CE    QUE    DIT    DIOGÈNE 

Ecoule-moi,  mon  pauvre  enfant,  tout  ça.  c'est  mi::ceî 
Paris  est  un  pays-bourreau,  mais  la  province 

Est  sotte  comme  un  baldaquin; 
La  Mappemonde  énorme  est  cruelle  ou  niaise; 
Là-haut,  néant  !  La  vie?  une  belle  foutaise, 

Comme  dit  saint  Thomas  d'Aquin. 

Oust!  la  philosophie  absurde  des  faux  frères! 
Le  oui,  le  non,  le  pour,  le  contre,  les  contraires, 

Heurtant  l'esprit  incongrûment! 
A  quoi  bon  cette  escrime  assommante,  ces  boxes? 
Vivre  de  préjugés!  Mourir  de  paradoxes! 

Ah  !  zut  pour  le  gouvernement  ! 

Ce  n'est  pas  amusant  d'être  Colomb  Christophe 
Devant  monsieur  Pasteur,   ce  rusé  philosophe 

Qui  croit  tout  le  monde  enragé  ! 
Mais  c'est  nauséabond  de  régler  sa  conduite 
A  l'ornière  des  vieux,  des  maîtres  et  la  suite, 

Grande  route  du  Préjugé  ! 

Le  Progrès?  découvrir  un  ange  dans  un  homme! 
Cours  à  l'Observatoire,  et  montes-y  voir  comme 
Les  Astres  se  foutent  de  nous. 
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A  quoi  sert  de  crier  :  0  Science,  ô  ma  mère? 
De  hurler  à  des  sourd?  aveugles  sa  chimère, 
En  tirades  de  quatre  sous? 

On  a  bien,  comme  un  autre,  ausculté  ces  problèmes; 
Mais  j'ai  brisé  ma  plume,  et  vivrai  mes  poèmes, 

Tant  que  ma  carcasse  voudra. 
Étonnez-vous,  bourgeois,  que  nous  soyons  ivrognes,. 
Que  nous  lichions  l'alcool  de  toutes  les  Bourgognes, 

Et  de  tous  les  et  cœtera. 

Le  tonneau  de  Diogène  emporte  à  la  dérive 

La  vie  où  l'on  s'en  va,  sans  qu'on  sache  qu'on  vive  : 

Le  matin  poussé  par  le  soir. 
Un  suicide  lent,  doux  et  somnambulique! 
Le  restaurant  bizarre  et  la  fille  publique, 

La  brasserie!  un  éteignoir. 

Éteignoir  et  Soleil  !  tout  vire  sur  la'  terre  ! 
L'Éleignoir  redressé  va  devenir  ce  verre, 

Où  luit  l'Alcool  ensoleillé  ! 
D'un  Idéal  confus  le  Rêve  nous  enjùle! 
Puis  un  soir,  la  Mort  vient  nous  pousser  dans  sa  geùle, 

Où  Ton  tombe,  enfin  réveillé  ! 


l.'j  POÈMES  IKOMQUES 

YIII 

CE    QUE    DIT   LE    VOLUPTUEUX 

I 

Je  suis  de  Sybaris,  et  j'aime  le  plaisir. 
J'accepte,  nonchalant,  tout  ce  qui  coïncide 
Avec  la  volupté  chère  de  mon  loisir. 
A  l'horizon  humain  je  borne  mon  désir; 
A  qui  n'en  voudrait  plus,  j'offre  le  suicide. 

II 
J'ai  pour  le?  exilés  qui  pleurent  le  terrain. 
Où  leurs  pères  défunts,  où  leurs  fils  morts  séjournent, 
Le  mépris  le  plus  calme  et  le  plus  souverain  ; 
Je  déteste  tous  ceux  qui  soupirent  en  vain. 
S'ils  aiment  leur  pays  natal,  qu'ils  y  retournenll 

III 
Je  hais  les  amoureux  fidèlement  transis, 
Ou  classiques,  ei^ant  sur  la  Carte  du  Tendre, 
Ou  romantiques  noirs,  fronçant  d'épais  so.nrcil^ 

Pour  jeter  à  la  Lune,  en  strophes,  lenrs  <()iir'>\ 

Quand  on  veut  une  femme  aimée,  il  faut  la  pi-eiiili,', 

)V 

La  Terre,  lit  étroit  où  nous  sommes  cloués! 
11  faul  l'orner  des  fleurs  et  des  yeux  enjoués, 
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Dos  lèvres,  des  parfums  et  de  tout  ce  que  donne 
Ou  l'Avril  des  forêts  ou  le  Paris  d'automn..-. 
Aimons,  si  nous  pouvons!  parfois  soyons  aimés! 
Roulons  jusqu'à  la  mort  étroitement  pâmés. 
Le  linceul  de  l'Amour  sera  notre  suaire, 
0  femmes  !  mais  avant  le  repos  mortuaire, 
Dans  l'adoration  de  votre  ciel- de-lit, 
Par  vos  mensonges  doux  bercez  mon  front  pâli! 
Et  vous  me  guérirez,  brunes,  rousses  ou  blondes, 
Vertigineusement  du  vertige  des  mondes. 

IX 

CONCLUSION 
AI'   PO  K  T  E 

Doux  Rêveur,  malgré  tout,  adore  le  Soleil, 

Et  la  Lune  avec  les  Astres  et  Nébuleuses  ; 

Révère  l'Océan  qui  n'a  pas  de  sommeil  ; 

Fuis  les  brouillards  pesants  vers  un  midi  vermeil; 

Et,  comme  Schariar,  crois  aux  nuits  fabuleuses. 

La  Vie  est  une  mer  où  vogue  ton  esquif. 

Ajuste  bien  le  mât,  et  file  à  pleine  toile I 

En  bas,  le  noir  requin,  à  fleur  d'eau,  le  récif, 

Là-haut,  le  vent!  Qu'importe,  ami?  Reste  naïf, 

Cours  sur  ta  tombe,  et  meurs,  en  regardant  l'Étoili 
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A  la  première  édition  de  ces  Poèmes,  Vauteur 
crut  devoir  écrire  une  préfcice  en  prose.  En  cette 
nouvelle  édition,  les  vers  marchent  premiers  et 
la  préface  devient  postface  simplemeîit. 
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Vous  croyez  conHcaître  Paris,  vous  autres,  i^éo» 
graphes,  ingénieurs,  arpenteurs  !  Et  quand  vous 
avez  promené  vos  niveaux  d'eau  et  mètres  dou- 
bles du  nord  au  midi,  et  de  l'est  à  l'ouest,  vous 
dessinez  sur  un  grand  papier  un  ovale  que  tra- 
verse départ  en  part  un  serpent  bleu  qui  n'a  ni 
commencement  ni  fin,  et  vous  dites  :  Voici  la 
carte,  le  plan  de  la  ville  !  et  vous  croyez  nous 
faire  connaître  Paris  !  Pauvres  gens  ! 

Vous  croyez  connaître  Paris,  vous  autres,  his- 
toriens ou  historiographes,  qui,  au  jour  le  jour, 
prenez  note  des  menus  faits  et  des  gros  événe- 
ments et,  quand  vous  avez  écrit  de  votre  meil- 
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leiire  plume  :  A  telle  date.  émoLile;  à  telle  autre, 
coup  d'Etat,  tant  de  gens  fusillés,  tanKL'individus 
nommés  députés  ou  sénateurs,  vous  croyez  nous 
faire  connaître  Paris? 

Vous  croyez  connaître  Paris,  vous,  romanciers 
plus  ou  moins  naturalistes,  qui  avez  la  naïveté 
de  croire  à  la  réalité  objective  des  choses,  et 
espérez  rendre  réelles  vos  fi<^tions,  qui,  étant 
fictions,  ne  sauraient  être  autre  chose  que  des 
hypothèses  purement  subjectives? 

Et  vous,  poètes,  vous  croyez  avoir  tout  dit  de 
Paris  en  l'appelant  Ville-Lumière,  et  en  en  fai- 
sant une  sorte  de  Mecque,  plantée  comme  une 
cité  sainte  dans  TArabie  Pétrée  d'une  République 
sentimentale? 

Ce  ne  sera  pas  vous,  non  plus,  savants,  doc- 
teurs, médecins  et  médicastres.  illustres  donneurs 
de  constiltations  illisibles,  thérapeutes  et  pharma- 
copes,  ni  toi,  Purgon.  ni  toi,  Diafoirus,  qui  avez 
déjà  assez  de  mal  à  joindre  les  deux  bouts  d'une 
même  journée  sans  vous  être  dix  fois  contredits, 
ce  ne  sera  pas  vous  qui  nous  ferez  connaître 
Paris. 

Seul  un  philosophe,  un  amant  des  idées  géné- 
rales, un  sectateur  de  la  synthèse  oubliée,  pourra 
vous  donner  de  Paris  une  image  vraie  ou  du 
moins  vraisemblable. 
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Paris  n'existe  ni  dans  l'espace,  ni  dans  le  temps. 
Il  est  en  dehors,  au-dessus,  si  vous  voulez.  Il  s'est 
appelé  tour  à  tour  Babylone,  Athènes  et  Rome; 
il  a  été  situé  en  Asie,  en  Grèce,  en  Italie. 

G  'est  un  lieu  immense  où  les  passions  humaines 
se  sont  donné  rendez-vous,  un  champ-clos  où 
elles  viennent  se  mettre  en  lutte.  Elles  y  acquiè- 
rent les  summum  d'intensité  que  chacune  d'elles 
peut  atteindre. 

C'est  là  le  rôle  philosophique  de  Paris. 

Jeune  homme,  bachelier  de  la  veille,  tu  quittes 
ta  ville  natale  pour  venir  ici.  Tu  as  lu  Plutarque, 
et  le  Selectœ  e  profanis. 

Tu  es  l'admirateur  des  héros  vertueux,,  et  tu 
portes  en  ton  cœur  la  foi,  l'espérance  et  la  cha- 
rité, non  point  au  sens  chrétien  du  mot,  mais 
au  sens  humain. 

La  foi  dans  les  grandes  idées,  les  grandes 
œuvres,  les  grands  hommes:  l'espérance  gigan- 
tesque de  réformer  les  vices,  d'exalter  les  vertus  ; 
l'espoir  en  hautes  amours  et  glorieuses  actions; 
la  charité  énorme,  l'amour  des  faibles  et  des 
petits,  l'amour  des  inconnus,  et  même  des  pa- 
rents. 

Tu  viens,  emporté  par  la  bête  aux  mille  roues 
qu'on  nomme  un  train,  et  tu  arrives  à  nos  portes. 
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L'ingénieur  te  dira  :  Ces  portes  sont  des  po- 
ternes, des  ponLs-levis;  tandis  qu'un  naturaliste  te 
décrira  longuement  le  talus  gazonné,  et  la  pierre 
roussâlre,  et  le  douanier  maussade,  et  le  vaga- 
bond lassé  qui  dort. 

Mais  si  Dante  venait  à  passer,  il  te  montrerait 
qu'en  réalité  Paris  a  sept  portes  :  l'Orgueil,  FAva- 
rice,  la  Luxure,  TEnvie,  la  Colère,  la  Gourman- 
dise, la  Paresse.  Et  fatalement  par  Tune  de  ces 
portes  tu  entres,  toi,  qui  t'imagines  porter  dans 
la  doublure  de  ta  peau  la  quintessence  des  vertus 
théologales. 

Et  attends,  pauvre  Alceste  !  Au  bout  de  peu  de 
jours,  Paris  t^aura  assez  philintisé  pour  que  tu 
puisses  enfin  te  regarder  dans  le  miroir  de  Vérité. 
Alors  tu  verras  que  Dante  avait  raison,  et  qu'au 
fond  tu  venais  à  Paris  ou  pour  ton  Orgueil,  ou 
pour  ta  Cupidité,  ou  pour  ta  Luxure,  ou  pour  ta 
Colère,  toi  jeune.  La  Gourmandise  et  la  Paresse, 
patientes,  te  prendront  plus  tard,  vieux;  tu 
passeras  sous  lem's  fourches  caudines.  —  Et  l'En- 
vie elle-même  aura  son  heure,  ne  crains  rien  î 

Te  nnrra-t-on  quelquefois,  au  collège,  le  vieux 
conte  dos  birènes  ? 

Gomme  elles  sourient  1  n'est-ce  pas? 
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Elî  bien  !  la  première  chose  que  tu  apercevras 
de  Paris,  c'est  le  rire  énorme,  perpétuel,  stéréo- 
typé; grondant,  moqueur  souple,  aimable,  facé- 
tieux ;  le  rire  au  soleil,  à  la  pluie^  à  la  neige,  à 
la  boue  ;  le  rire  du  petit  lever,  au  matin,  et  le  soir, 
dans  les  tavernes  et  les  salons,  les  guinguettes 
et  les  cabarets,  et  la  nuit,  au  petit  coucher;  Jo 
rire  des  hommes,  le  sourire  des  femmes,  la  bla- 
gue du  boulevardier,  et  le  ricanement  de  l'artiste 
et  le  rictus  de  Gavroche. 

Ce  rire  insensé  t'ahurit,  de  même  que  le  tour- 
billon des  voitures  t'effare.  Mais  tu  t'y  fais  rapi- 
dement, et  tu  t'écries  :  Quelle  ville  charmante  ! 

Dansez,  jeunes  fillettes, 
Dansez,  jeunes  garçons  ! 

Et  si  tu  n'es  qu'un  être  superficiel  à  vue 
courte,  tu  t'en  tiens  là.  Mais  si,  de  hasard,  tu 
veux  voir  clair,  tu  reconnais  vite  que  tout  cela 
c'est  un  masque,  sous  lequel  les  figures  sont 
froides,  glacées  comme  marbre.  On  ne  lit  rien 
dessus. 

Indéchiffrables  sphinx,  ces  Parisiens  et  Pari- 
siennes, nés  peut-être  comme  toi  à  Rodez  ou  à 
Quimper,  passent  silencieusement  :  c'est  le  mas- 
que tout  seul  qui  fait  du  bruit. 

Où  vont-ils?  A  leurs  passions  —  à  la  grande 
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lutte  pour  la  vie  :   car  la  vie  tout  entière  est  con- 
densée pour  eux  dans  la  passion  dominante. 

Vois-tu  cet  homme  souriunt  qui  descend  de  cette 
voiture?  C'est  le  ministre  qu'on  va  renverser  ou 
bien  encore  celui  qui  va  renverser  le  ministre. 

Yois-tu  ce  visage  épanoui^  près  de  ce  temple 
grec  ?  L'homme  hèle  un  fiacre,  et  s'en  va  en  Bel- 
gique ;  et  cet  autre^  qui  s'éponge  le  front  en  lan- 
çant une  calembredaine  qui  lui  secoue  la  bedaine, 
est  Tassocié  du  f  uvard  *  ils  ont  ruiné  dix  familles 
du  coup. 

Vois-tu  ce  troisième  qui  a  l'air  soucieux,  quand 
on  ne  le  regarde  pas,  et  qui  gaiement  sourit,  dès 
qu'an  ami  passe?  Il  va  toutà  l'heure  tuer  Tamant 
de  sa  femme,  à  moins  qu'il  n'égorge  le  mari  de 
sa  maîtresse. 

Vois-tu  cet  autre,  un  artiste,  qui  aborde  un 
camarade,  le  sourire  aux  lèvres,  et  l'accable  de 
compliments  en  note-miel?  Si  on  lui  ouvrait  !a 
poitrine,  on  trouverait  son  cœur  nageant  dans  du 
fiel  coupé  de  vitriol. 

Vois-tu  celui-ci  qui  rit  béatement  dans  un  demi- 
cercle  d'amis?  Il  voit  des  rats,  la  nuit,  et  le  dur 
cauchemar  le  secoue,  en  attendant  le  delirium 
tremens. 

Vois-tu    celui-là,     décharné,  livide,    éreinté, 
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-rfveur,  dont  les  traits  tirés,  les  yeux  battus,  li  i 
plement  cerclés,  et  le  nez  aminci   annoncent   i . 
finale  et  prochaine  déconfiture  ?  11  force  encor 
ses  muscles  maigres  et  ses  nerfs  distendus  à  so;: 
lever  sa  lèvre  supérieure  pour  y  imprimer  le  rire, 
ou  tout  au  moins  le  sourire  :  car  il  cause  avec  la 
petite  bouquetière   de  quatorze  ans,    si  ce  n'est 
pas  avec  le  groom  vicieux  et  déhanché  du  club. 

Yois-tu  enfin  celui-là  qui  papillonne?  le  plus 
rieur  do  tous,  le  plus  gai,  le  plus  fécond  en  pro- 
pos dWpropos  :  rire  éclatant,  rire  salueur,  rire 
bénisseur  !  Il  n'a  pas  déjeuné  et  cherche  un  dîner; 
mais  Paresse  oblige:  il  ne  veut  rien  faire.  Il  va 
tout  à  l'heure  trouver  son  rire  le  plus  franc  pour 
emprunter  cent  sous  qui  l'empêcheront  de  cou- 
cher à  la  Laide-Etoile,  ou  peut-èlre  lui  permet- 
tront de  prendre  la  main  au  tripot. 

Et  encore,  mon  petit  bachelier,  je  te  parle  seu- 
lement de  la  rue,  menteur  kaléidoscope  sur  lequel 
les  yeux  de  chacun  et  de  tous  sont  braqués^  et 
forcent  ainsi  les  masques  à  rester  collés  aux 
visages. 

Mais,  là-bas,  où  tu  aperçois  briller  cette  lumière 
tardive — deux  ou  trois  heures  du  matin  —  quatre 
heures I  —  l'homme  brute  est  couché^  mais  le 
lutteur  veille  !  Il  s'est  mis  dans  son  coin,  il  compte 
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les  coups  donnés  et  reçus.  Alors  il  se  dit,  lassé, 
rompu  :  Couchons-nous  el  dormons  !  Quelques- 
uns  même  ajoutent  :  Couchons-nous  etmourons! 
Mais  la  plupart,  qu^ils  aient  pleuré  tout  leur 
soûl  en  écoutant  les  heures  sonner  dans  le  calme 
relatif  et  houleux  du  Paris  noctui'ne,  ou  qu'ils 
aient  pu  dormir  entre  deux  cauchemars,  sont,  au 
matin,  ressaisis  par  leur  passion,  reprennent  et 
rattachent  leur  masque,  et  recommencent  jus- 
qu'après fortune  faite,  au  hord  du  cercueil. — Là: 
éternel  rictus  de  crâne  ! 

N'avais-je  pas  raison  de  te  dire,  ô  néophyte 
parisiaque.  que  Dante  seul  aurait  pu  t'expliqucr 
cela  ? 

Et  n'ai-je  pas  raison  d'assurer  que  tous  les 
géographes  et  historiens  de  Paris  sont  ineapahles 
de  te  pourtraicturer,  analyser  et  synthétiser 
Paris? 

Et  le  plus  fort,  le  plus  mirobolant  résultat, 
c'est  que  voyant  clair  enfui,  toi,  ex-Alceste  de 
province,  tu  t'en  moques.  La  passion  qui  t'amène 
ici  sera  assez  vivante  pour  que  tu  deviennes  un 
Phihnte,  et  que  tu  t'écries  :  Eh  bien  I  tant  pis  ! 
j'y  vais  aussi,  moi! 

C'est  ce  que  j'ai  fait.  Rions  donc,  mes  frères! 

É.  G. 
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